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ACOLO UNDE ROMANEIE SE SFIRŞESC 


Căsătoria domnului Robert Darzac cu domnişoara 
Mathilde Stangerson a avut loc la Paris, în biserica Saint- 
Nicolas-du-Chardonnet, la 6 aprilie 1895, în cea mai strictă 
inţimitate. Trecuseră puţin mai mult de doi ani de la eveni- 
mentele despre care am vorbit într-o lucrare precedentă, e- 
venimente atît de senzaţionale încît nu este deloc exagerat 
să afirm că misterul camerei galbene nu putea fi dat uitării 
într-o perioadă atît de scurtă de timp. Amintirea lui era 
încă vie în minţile tuturor, așa încît mica biserică ar fi 
fost cu siguranță invadată de o mulţime dornică să-i pri- 
vească pe eroii unei drame ce pasionase o lume întreagă, 
dacă ceremonia nupţială n-ar fi avut loc în mare taină, lu- 
eru uşor de înfăptuit în această parohie îndepărtată din 
cartierul școlilor. Fuseseră invitaţi numai cîţiva prieteni ai 
domnului Darzac şi ai profesorului Stangerson, pe discreția 
cărora se putea conta. Făceam parte dintre aceștia. Ajuns 
devreme la biserică, prima mea grijă a fost, bineînţeles, 
să-l caut pe Joseph Rouletabille. Am fost puţin dezamăgit 
negăsindu-l, dar n-aveam nici o îndoială că va veni. Şi, 
aşteptîndu-l, m-am apropiat de maestrul Henri-Robert și 
de maestrul Andre Hesse care, în liniștea și atmosfera de 
meditaţie din micuța capelă Saint-Charles, evocau în şoaptă 
evenimentele stranii ale procesului de la Versailles, de care 
îşi amintiseră cu prilejul ceremoniei ce urma să aibă loc. 
Îi ascultam distrat, privind cu atenţie în jurul meu. 

Dumnezeule! ce tristă pare biserica Saint-Nicolas-du- 
Ehardonnet! Dărăpănată, cu zidurile coșcovite şi fisurate, 
murdară, dar nu datorită acelei murdării nobile, conferite 
de timp — cea mai frumoasă podoabă a pietrei —, ci dato- 
rită gunoaielor și prafului ce par caracteristice cartierelor 
Saint-Victor şi Bernardins, la intersecţia cărora se află așe- 
zată, într-un mod atît de neaşteptat, această biserică sum- 
bră pe dinafară şi lugubră în interior. Cerul, care pare mai 
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îndepărtat de acel loc sfint decit oriunde în altă parte, răs- 
pîndește o lumină palidă ce străbate cu greu rapănul secu- 
lar al vitraliilor, pentru a ajunge la credincioși. Aţi citit 
Amintirile din copilărie şi din tinerețe ale lui Renan? Des- 
chideţi atunci ușa bisericii Saint-Nicolas-du-Chardonnet şi 
veţi înțelege de ce autorul Vieţii lui Iisus, care se afla în- 
chis alături, în micul seminar al abatelui Dupanloup, şi 
care nu ieșea decît pentru a veni aici să se roage, își dorea 
să moară. Şi tocmai în acest întuneric funebru, într-un de- 
cor care nu părea să fi fost creat decît pentru doliu și pen- 
tru ceremoniile legate de înmormîntare, se va celebra că- 
sătoria lui hobert Darzac şi a Mathildei Stangerson. Be- 
gretam mult, și, neplăcut impresionat, mi se părea să at- 
mosfera era de rău augur. 

Lîngă mine, avocaţii Henri-Roberit și Andre Hesse con- 
tinuau să discute și primul îi mărturisi celuilalt că, în po- 
fida sfirşitului fericit al procesului de la Versailles, nu fu- 
sese pe deplin liniștit în privinţa sorții lui Robert Darzae 
și a Mathildei Stangerson decît după ce aflase de moartea, 
olicial constatată, a necruţătorului lor duşman. Vă amintiţi 
poate că, la cîteva luni după achitarea profesorului de la 
Sorbona, avusese loc teribila catastrofă a vasului Dordogne; 
pachebot transatlantic care făcea cursa între Le Havre şi 
New York. Într-o noapte, pe timp de ceaţă, în dreptul ban- 
curilor de nisip de lîngă Terra Nova, Dordogne fusese lovit 
de un vas cu trei catarge, a cărui proră intrase în sala ma- 
șinilor. Şi, în timp ce nava cu care se ciocnise se îndepărta 
în derivă, pachebotul s-a scufundat complet în zece minute. 
De-abia vreo treizeci de pasageri, ale căror cabine se aflau 
pe punte, au avut timp să sară în șalupe. Ei au fost salvați 
a doua zi de un vapor de pescuit care a acostat apoi, ims- 
diat, la Saint-Jean. În zilele următoare, oceanul a aruncat 
sute de morți, printre care se găsea și Larsan. Documentele 
descoperite, cusute și ascunse cu grijă în hainele unui ca- 
davru, au atestat, de data asta, că Larsan existase. Mathilde 
Stangerson era eliberată în sfîrşit de acest soţ bizar cu care 
se căsătorise pe ascuns, în timpul tinereţii sale imprudente 
şi încrezătoare, datorită înlesnirilor făcute de legislaţia 
americană. Acest bandit cumplit, al cărui nume adevărat, 
celebru în analele juridice, era Ballmeyer, și care odinioară 
se căsătorise cu ea sub numele de Jean Roussel, nu va mai 
veni să se interpună în mod criminal între ea şi cel care, 
de-atiţia ani, o iubea eroic, în tăcere. Am amintit în Mis- 
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terul camerei galbene toate detaliile acestei afaceri „extra- 
ordinare, una dintre cele mai ciudate ce pot fi găsite în 
analele Curţii cu juri şi care ar fi avut cel mai tragic dez- 
nodămînt fără intervenţia, aproape genială, a tînărului re- 
porter de optsprezece ani, Joseph  Rouletabille, singurul 
care a reuşit să descopere sub trăsăturile celebrului agent 
al Siguranţei, Frederic Larsan, pe însuşi  Ballmeyer!... 
Moartea accidentală și, dacă putem zice, providenţială, a 
ticălosului părea că pune capăt şirului de evenimente dra- 
matice și a fost — trebuie să mărturisim — unul din mo- 
tivele importante ale vindecării rapide a Mathildei  Stan- 
gerson, a cărei minte fusese puternic zdruncinată de mis- 
terioasele grozăvii de la Glandier. 


— Vezi, dragul meu prieten, i se adresă avocatul Henri- 
Robert maestrului Andr6 Hesse, ai cărui ochi neliniştiți 


priveau de jur-împrejur — vezi, în viaţă trebuie să fii op- 
timist pînă la capăt. Totul se va rezolva, chiar şi nenoro- 
cirile domnișoarei Stangerson... Dar de ce întorci mereu 


capul? Pe cine cauţi?. .. Aştepţi pe cineva? 


— Pa, răspunse maestrul Andre Hesse... îl aștept pe 
Frederic Larsan! 


Avocatul Henri-Robert rîse numai atît cît permitea at- 
mosfera pioasă a acelui loc; dar eu n-am rîs deloc, căci nu 
eram departe de a gîndi la fel ca avocatul Hesse. Desigur 
că nu prevedeam cîtuși de puţin cumplitele întîmplări care 
ne amenințau; dar cînd mă întorc cu gîndul la acea epocă 
şi fae abstracţie de tot ce-am aflat de atunci — lucru pe 
eare, dealtfel, îl voi face cu onestitate de-a lungul întregii 
povestiri, nedezvăluind adevărul decît pe măsură ce ne-a 
fost relevat şi nouă — îmi amintesc foarte bine ciudata 
emoție pe care o simțeam gîndindu-mă la Larsan. 

— Haide, Sainclair! zise maestrul Henri-Robert, care 
observase atitudinea mea bizară, vezi bine că Hesse glu- 
meşte ... 

— Nu se poate şti niciodată, am răspuns. 

Şi am privit și eu cu atenţie în jurul meu, aşa cum fă- 
euse și maestrul Andre Hesse. Adevărul e că Larsan fusese 
de atîtea ori considerat mort atunci cînd se numea Ball- 
meyer, încît putea foarte bine să reînvie încă o dată la sta- 
rea de Larsan. 

— Iată-l pe Rouletabille, spuse maestrul Henri-Robert. 
Pariez că este mai calm decît tine. 


— Vai, vai! este foarte palid, remarcă maestrul Andre& 
Hesse. 


Tînărul reporter se îndrepta spre noi. Ne strînse mîna, 
distrat. 

— Bună ziua, Sainclair; bună ziua, domnilor... 
întîrziat? 

Mi se păru că vocea îi tremura. S-a îndepărtat imediat, 
retrăgîndu-se într-un colţ, şi l-am văzut îngenunchind, ca 
un copil, pe un scaun de rugăciune. Își ascunsese în miini 
obrazul foarte palid şi se ruga. 

Nu știam că Rouletabille era credincios şi rugăciunea 
lui înflăcărată mă miră. Cînd și-a ridicat capul, ochii îi 
erau plini de lacrimi. Nu le ascundea; nu-l interesa deloc 
ce se petrece în jurul lui; se concentrase cu totul asupra 
rugăciunii și, probabil, asupra durerii sale. Ce durere? Nu 
trebuia să fie fericit pentru că asista la o căsătorie dorită 
de toţi?... Fericirea lui Robert Darzac şi a Mathildei Stan- 
gerson nu era oare opera lui?... Totuși, poate că tînărul 
plingea de fericire. Se ridică și se duse să se ascundă în 
umbra unui stîlp. N-aveam deloc intenţia să-l urmez, căci 
vedeam bine că voia să rămînă singur. 

Și apoi, tocmai atunci Mathilde Stangerson şi-a făcut 
apariţia în biserică la braţul tatălui ei. Robert Darzac mer- 
gea în spatele lor. Cît erau de schimbaţi toţi trei. Vai, dra- 
ma de la Glandier lăsase o urmă deosebit de dureroasă asu- 
pra acestor trei ființe! Ciudat lucru, însă, Mathilde Stan- 
gerson părea din această cauză încă și mai frumoasă! De- 
sigur, ea nu mai era acea ființă minunată, acea statuie vie, 
acea divinitate antică, acea rece frumuseţe păgină care, la 
sărbătorile oficiale ale celei de-a treia Republici, la care era 
obligată să asiste datorită poziţiei importante a tatălui ei, 
stîirnea în urma ei un murmur discret de admiraţie exia- 
ziată. Părea, dimpotrivă, că fatalitatea, făcînd-o să ispă- 
șească aiît de tirziu o imprudenţă săvirșită în tinerețe, o 
împinsese la o criză de disperare și de nebunie numai 
pentru a o face să-și părăsească această mască împietrită 
sub care se ascundea sufletul cel mai delicat şi mai tandru. 
Şi mi se părea că tocmai acest suflet, încă necunoscut, stră- 
lucea în ziua aceea, cu cea mai suavă și minunată lumină, 
în ochii plini de o tristeţe fericită, pe fruntea netedă ca 
fildeșul, pe care se citea dragostea peniru tot ce-era fru- 
mos și bun. 


N-ar 
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În ceea ce privește îmbrăcămintea ei, voi mărturisi, 
prosteşte, că nu mi-o amintesc şi că mi-ar fi imposibil să 
spun măcar culoarea rochiei. Dar, îmi amintesc, de exem- 
plu, ce expresie stranie a căpătat deodată privirea ei ne- 
găsindu-l printre noi pe cel pe care îl căuta. Nu păru să 
se liniștească complet şi să fie stăpînă pe ea decît atunci 
cînd, în sfîrşit, îl descoperi pe Rouletabille în spatele co- 
loanei. Îi surîse, şi apoi ne surîse şi nouă. 

— Mai are încă o privire de nebună! 


M-am întors iute să văd cine pronunţase această frază 
îngrozitoare. Era un om de nimic, pe care Robert Darzac, 
în bunătatea sa, îl numise ajutor în laboratorul său de la 
Sorbona. Se numea Brignolles și era un fel de văr al gine- 
relui. Nu cunoșteam nici o altă rudă de-a domnului Dar- 
zac, a cărei familie era originară din Sud. De mult timp, 
domnul Darzac își pierduse tatăl şi mama; nu avea nici 
fraţi, nici surori şi părea că rupsese orice legătură cu ţi- 
nutul natal, de unde nu adusese cu el decît o puternică 
ambiţie de a reuși, o putere excepţională de muncă, o in- 
teligenţă vie și o dorință naturală de afecţiune şi de devo- 
tament, pe care și-o satisfăcea cu nesaţț în preajma pro- 
fesorului Stangerson și a fiicei sale. Adusese din Provence, 
ținutul său de baștină, şi un accent dulce, care mai întîi îi 
făcuse să suridă pe elevii săi de la Sorbona, dar pe care, 
apoi, aceștia l-au îndrăgit repede, ca pe o muzică agreabilă 
şi discretă, ce diminua puţin sobrietatea cursurilor tînăru- 
lui lor profesor, deja celebru. 

Într-o frumoasă dimineaţă din primăvara trecută, era 
deci aproximativ un an de atunci, Robert Darzac ni-l pre- 
zentase pe Brignolles. Acesta sosea direct de la Aix, unde 
fusese preparator în laboratorul de fizică și unde comisese, 
probabil, vreo faptă de indisciplină, ce-l aruncase dintr- 
odată pe drumuri. Dar, amintindu-și la timp că era rudă 
cu domnul Darzac, a luat trenul spre Paris şi a șttut atît 
de bine să-l înduioșeze pe logodnicul Mathildei Stangerson, 
încît acesta, fiindu-i milă de el, a găsit mijlocul să-l aso- 
cieze muncii sale. La acea dată sănătatea lui Robert Darzac 
era departe de a fi înfloritoare. El se resimțea după formi- 
dabilele emoţii ce-l asaltaseră la Glandier și la Curtea eu 
juri. Se putea crede însă că vindecarea, sigură de acum, a 
Mathildei, și perspectiva apropiată a căsătoriei lor vor avea 
cea mai fericită influenţă asupra stării morale şi, în conse- 
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cinţă, asupra stării fizice a tînărului profesor. Dar, dimpo- 
trivă, am remarcat cu toţii că din ziua sosirii acelui Brig- 
nol!les, a cărui colaborare trebuia să-i fie, zicea el, de un 
preţios ajutor, starea proastă a domnului Darzac nu făcu 
decît să se accentueze. În sfîrșit, am constatat, de  ase- 
menea, că Brignolles aducea ghinion, căci două accidente 
neplăcute avură loc, unul după altul, în cursul unor expe- 
rienţe care n-ar fi trebuit, totuşi, să prezinte vreun peri- 
col. Primul a fost rezultatul exploziei neașteptate a unui 
tub Gessler, ale cărui cioburi l-ar fi putut răni în mod 
primejdios pe domnul Darzac, dar nu-l răniră decit pe 
Brignolles, pe mîinile căruia mai rămăseseră încă cîteva 
cicatrici. Al doilea, care ar fi putut fi extrem de grav, avu 
loc în urma exploziei absurde a unei mici lămpi de petrol, 
asupra căreia domnul Darzac tocmai stătea aplecat. Flacă- 
ra aproape că îi atinsese fața; din fericire, fără alte urmări 
în afară de faptul că îi pirlise genele și îi produsese, pen- 
tru cîtva timp, tulburări de vedere, aşa încît nu mai putea 
suporta decît cu greu lumina soarelui. 

După faptele misterioase petrecute la  Glandier mă 
aflam într-o asemenea stare de spirit, încît eram dispus să 
consider ca neobișnuite întîmplările cele mai simple. Fuse- 
sem de faţă la acest ultim accident; venisem să-l caut pe 
domnul Darzac la Sorbona. L-am dus chiar eu pe prietenul 
nostru la o farmacie şi de acolo la un doctor, spunîndu-i pe 
un ton destul de sec lui Brignolles, care îşi manifestase 
dorinţa să ne însoțească, să rămînă pe loc. Pe drum, dom- 
nul Darzac mă întrebă de ce îl repezisem astfel pe acel 
sărman Brignolles; i-am răspuns că băiatul ăsta îmi displă- 
cea, în general, pentru că nu-mi era agreabil felul său de 
a se purta, și, în special, pentru că îl consideram respon- 
sabil de accidentul din ziua aceea. Domnul Darzac a vrut 
să știe care ar fi fost motivul unui asemenea  comporta- 
ment; n-am știut însă ce să-i răspund și el a început să 
rîdă. N-a mai rîs totuşi atunci cînd doctorul l-a anunțat că 
ar fi putut să-și piardă vederea și că era o minune că scă- 
pase atît de ieftin. 

Neliniștea ce mi-o producea Brignolles era, fără în- 
doială, ridicolă, iar accidentele nu se mai repetară. Totuşi, 
eram atît de tare pornit împotriva lui încît, în adîncul su- 
fletului, nu-i iertam că sănătatea domnului Darzac nu se 
îmbunătăţea deloc. La începutul iernii domnul Darzac tu- 
șea atît de rău, încît l-am rugat insistent, cum dealtfel îl 
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rugaseră toți, să ceară un concediu și să meargă să se odih- 
nească în Sud. Doctorii i-au indicat San-Remo. Se duse 
acolo, şi, după opt zile, ne-a scris că se simţea mult mai 
bine; se părea că de cînd ajunsese în acel ţinut i se luase 
o greutate de pe suflet! ... „Respir; ...respir,.. ne scria 
el. Cînd am plecat din Paris simţeam că mă sufoc!“. Scri- 
soarea domnului Darzac îmi dădu mult de gîndit și n-am 
ezitat să-i împărtăşesc părerile mele lui Rouletabille. Acesta 
a fost la fel de uimit ca și mine de faptul că domnul Dar- 
zao se simțea atît de rău cînd se afla în preajma lui Bri- 
gnolles şi atît de bine cînd era departe de acesta... Bănu- 
iala era atît de serioasă, în special din partea mea, încît cu 
nici un chip nu i-aş fi dat voie lui Brignolles să plece din 
oraș. Pe cuvînt că nu! Dacă ar fi părăsit Parisul, aș fi fost 
în stare să-l urmăresc. Dar el nu plecă, dimpotrivă. Nicio- 
dată nu fusese mai apropiat ca acum de familia Stanger- 
son. Sub pretextul că voia să afle veşti despre domnul Dar- 
zac, se vîra tot timpul în sufletul domnului Stangerson. Odată 
reușise chiar să o vadă pe domnişoara Stangerson, dar îi 
făcusem logodnicei domnului Darzac un asemenea portret 
al preparatorului de fizică, încît am reușit să i-l fac nesu- 
ferit pentru totdeauna, fapt pentru care mă felicitam. 

Domnul Darzac a rămas patru luni la San-Remo şi a 
revenit aproape complet restabilit. Totuși, ochii îi erau încă 
slabi și trebuia să aibă cea mai mare grijă de ei. Rouleta- 
bille și cu mine hotăriserăm să-l supraveghem pe Brignolles 
și am fost mulțumiți să aflăm că nunta va avea loc foarte 
curînd și că domnul Darzac își va duce soţia într-o lungă 
călătorie, departe de Paris şi... departe de Brignolles. 

La întoarcerea de la San-Remo, domnul Darzac mă în- 
trebase: 

— Ei bine, ce mai crezi despre acest sărman Brignolles? 
Ţi-ai schimbat părerea în ceea ce-l priveşte? 

— Pe cuvînt, nu! i-am răspuns. 

A rîs iar de mine, făcînd cîteva din acele glume proven- 
sale care-i plăceau atît de mult atunci cînd împrejurările 
îi permiteau să fie vesel și care regăsiseră în gura lui o 
savoare nouă de cînd călătoria în Sud redase accentului 
său toată frumuseţea iniţială. 

Era fericit! Dar nu ne-am putut da seama cu adevărat 
de acest lucru — între întoarcerea sa şi căsătorie îl văzu- 
serăm de puţine ori — decît acum, chiar în pragul acestei 
biserici, cînd ni s-a înfățișat metamorfozat. Cu o mînărie 
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lesne de înţeles, își îndrepta ţinuta-i ușor încovoiată. Fe- 
ricirea îl făcea mai înalt și mai frumos! 

— Am putea zice că stăpînul ia în serios nunta asta, 
mirii Brignolles. 

M-am îndepărtat de omul ăsta care-mi provoca silă și 
m-am dus pînă în spatele sărmanului domn  Stangerson, 
care, tot timpul cît a durat ceremonia, a rămas cu mîinile 
încrucișate, fără să vadă nimic, fără să audă nimic. Cînd 
totul s-a siirşit, a trebuit să-l batem pe umăr pentru a-l 
trezi din visul său. 

Cînd am ajuns în sacristie, avocatul Andre Hesse sus- 
pină adînc: 

— Asta e! zise el. Respir... 

— De ce n-ai respirat pînă acum, prietene? l-a între- 
bat maestrul Henri-Robert. 

Atunci maestrul Andre Hesse mărturisi că, pînă în ul- 
tima clipă, îi fusese teamă să nu sosească mortul... 


— Ce vrei, i-a spus confratelui său care îl luase în rîs, 
nu mă pot obişnui cu ideea că Frederic Larsan consimte să 
fie mori cu-adevărat! ... 


Ne afiam acum cu toţii — cel mult vreo zece persoa- 
ne — în sacristie. Martorii semnau în registre, iar ceilalţi 
îi felicitau cu amabilitate pe tinerii căsătoriţi. Sacristia era 
şi mai întunecoasă decît biserica și dacă încăperea n-ar fi 
fost atît de mică aș fi putut crede că nu-l zăream pe Jo- 
seph houletabille din cauza întunericului. Dar, fără îndo- 
ială, lipsea. Ce însemna asta? Mathilde întrebase deja de 
două ori de el și domnul Robert Darzac mă rugă să merg 
să-l caut, ceea ce am și făcut, dar m-am întors în sacristie 
tot fără el; nu-l găsisem. 

— E ciudat, zise domnul Darzac, și cu totul inexplica- 
bil. Eşti sigur că te-ai uitat peste tot? Poate stă în vreun 
colţ, visînd. 

— L-am căutat peste tot şi chiar l-am strigat, i-am 
răspuns. 

Dar domnul Darzac nu se mulțumi cu ce i-am spus. A 
ţinut să facă chiar el ocolul bisericii. Și a fost totuși mai 
norocos decît mine, pentru că a aflat de la un cerşetor care 
se afla, cu un talger, sub porticul bisericii, că un tînăr, 
care într-adevăr nu putea fi decît Rouletabille, ieşise cu cî- 
teva minute mai înainte din biserică şi plecase cu o tră- 
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sură. Cînd i-a dus vestea soţiei sale, aceasta păru că se în- 
tristează peste măsură. Mă chemă și îmi spuse: 

— Dragă domnule Sainclair, știți că peste două cre 
vom pleca cu trenul din gara Lyon; căutaţi-l pe tînărul 
nostru prieten și aduceţi-mi-l; spuneţi-i că purtarea sa 
inexplicabilă mă îngrijorează mult... . 

— Contaţi pe mine, am spus eu... 

Şi am început imediat să-l caut pe Rouletabille. Am 
ajuns însă la gara Lyon fără să-l fi găsit. Nu dădusem de 
el nici acasă, nici la ziar, nici la cafeneaua Baroului, unde, 
adeseori, necesităţile meseriei îl obligau să fie prezent la 
această oră a zilei. Nici unul din prietenii lui n-au putut 
să-mi spună unde aș fi avut vreo șansă să-l întîlnesc. Vă 
puteţi singuri da seama cu cîtă tristeţe am fost primit pe 
peronul gării. Domnul Darzac era dezolat; dar pentru că 
trebuia să se ocupe de instalarea călătorilor — căci profe- 
sorul Stangerson, care se ducea la Menton, la familia Rance, 
ii însoțea pe tinerii căsătoriți pînă la Dijon, cu toate că 
aceştia îşi continuau călătoria prin Culoz și Mont-Ceans — 
mă rugă pe mine să anunţ această veste neplăcută soţiei 
sale. M-am achitat de trista însărcinare, adăugînd că Rou- 
ietabille va sosi fără îndoială înainte de plecarea trenului. 
De la primele mele cuvinte Mathilde a început să plîngă 
ușor şi a dat din cap: 

— Nu, Nu!... s-a sfirşit!... Nu va mai veni)... 

Şi se urcă în vagon... 

Atunci, văzînd emoția tinerei mirese, antipaticul de 
Brignolles n-a putut să se abţină și, adresîndu-se avocatu- 
iui Andre Hesse, care, dealtfel, l-a făcut să tacă într-un 
mod foarte brutal, după cum merita, a repetat: 

— Priviţi! Priviţi! vă spun încă o dată că are ochi de 
nebună! Vai, Robert a greşit... ar fi făout mai bine să aş- 
tepte! 

Îl am încă pe Brignolles în fața ochilor pe cînd spunea 
asta, şi-mi amintesc sentimentul de oroare pe care mi l-a 
provocat în acel moment. De mult nu mai aveam nici o în- 
doială că Brignolles e un tip necinstit şi mai ales un invi- 
dios care nu-i ierta rudei sale faptul de a-l fi angajat în- 
tr-o slujbă prea puţin însemnată. Avea o figură gălbuie şi 
trăsături ascuţite. Totul la el inspira amărăciune, totul era 
alungit. Era înalt, cu braţe lungi, cu picioare lungi și cu un 
cap lunguieţ. Totuși, în această alcătuire exista şi o excep- 
ţie: labele picioarelor şi mîinile. Avea extremităţile mici şi 
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aproape elegante. Sever apostrofat din cauza  apropourilor 
sale răutăcioase, Brignolles simţi brusc că tînărul avocat îi 
devine nesuferit, așa că îndată ce-și prezentă complimen- 
tele proaspeților căsătoriţi, părăsi gara. Sau așa cel puţin 
am crezut, deoarece nu l-am mai văzut. 

Mai erau încă trei minute pînă la plecarea trenului. Încă 
mai speram că Rouletabille va veni și fixam cu toții pero- 
nul, gîndindu-ne că vom vedea în sfîrşit figura simpatică 
a tînărului nostru prieten apărînd din grupul călătorilor 
grăbiţi, aflați în întîrziere. Oare ce se întîmplase de nu se 
ivea, ca de obicei, în felul său caracteristic, dînd la o parte 
totul și pe toţi, fără să-i pese cîtuși de puţin de protestele 
și strigătele ce-i însoțeau trecerea printr-o mulţime de oa- 
meni, în mijlocul căreia părea întotdeauna mai grăbit de- 
cît ceilalți? Ce făcea?... Se închideau deja ușile, se auzea 


cum se trîntesc cu zgomot; apoi invitaţiile scurte ale con- 
ductorilor... „Poftiţi în vagoane! Domnilor!... în  vagoa- = 
ne!“... ultimii întîrziați... fluieratul ascuţit care dădea * 


semnalul de plecare... apoi pufăitul zgomotos al locomo- 
tivei şi trenul se puse în mișcare... Dar Rouletabille nică- 
ieri!... Eram atît de trişti și de miraţi încît stăteam pe pe- 
ron privind-o pe doamna  Darzac, fără să ne treacă prin 
minte să-i urăm drum bun. Fiica profesorului Stangerson 
învălui peronul într-o ultimă privire şi, în clipa în care 
trenul începu să accelereze, convinsă de-acum că nu-l va 
mai vedea pe tînărul ei prieten înainte de plecare, îmi în- 
tinse un plic prin ușa trenului... . 

— Pentru el! spuse ea... 

Și brusc, în timp ce o teamă subită i se eitea pe figură, 
adăugă cu o voce atît de stranie, încît n-am putut să nu mă 
gîndesc la nefastele cugetări ale lui Brignolles: 

— La revedere prieteni!... sau, mai curînd, adio! 


DISPOZIȚIA SCHIMBĂTOARE 
A LUi JOSEPH ROULETABILLE 


Întorcîndu-mă singur de la gară nu puteam decît 
să fiu uimit de ciudata tristețe care mă năpădise şi căreia 
nu-i puteam stabili cu precizie cauza. De la procesul de la 
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Versailles, la ale cărui peripeții participasem îndeaproape, 
mă împrietenisem de-a binelea cu profesorul  Stangerson, 
cu fiica sa şi cu Robert Darzac. Ar fi trebuit să fiu fericit 
graţie acestui eveniment care părea să mulțumească pe 
toată lumea. Mă gîndeam că absenţa ciudată a tînărului re- 
porter era unul din motivele acestei apatii.  Rouletabille 
fusese considerat de familia Stangerson şi de domnul Dar- 
zao drept salvatorul lor. Şi asta mai ales de cînd Mathilde 
ieşise din spital, unde, timp de mai multe luni, urmase un 
tratament serios pentru boala sa de nervi. Fata ilustrului 
profesor citi cu mintea lucidă, în sfîrşit restabilită, steno- 
grama dezbaterilor, din care Rouletabille apărea ca un ti- 
năr erou miraculos. Ea își dăduse astfel seama de rolul ex- 
traordinar jucat de acest copil într-o dramă în care, fără el, 
ar fi fost, împreună cu toţi cei pe care îi iubea, victima 
unei nenorociri. Astfel că nu existau amabilităţi, aproape 
materne, cu care să nu-l înconjoare pe prietenul meu. Se 
interesa de tot ce avea vreo legătură cu el; îi provocase 
mărturisirile, vrînd să ştie despre Rouletabille mai mult de- 
cît ştiam eu şi poate mai mult decit ştia el însuși. Manifes- 
tase o curiozitate discretă, dar continuă, în privinţa naşterii 
iui, despre care nici unul dintre noi nu știa nimic şi asu- 
pra căreia tînărul continua să păstreze tăcere cu un fel de 
orgoliu de neîmblînzit. Foarte impresionat de prietenia de- 
licată a sărmanei femei, Rouletabille rămîrea totuși extrem 
de rezervat, manifestînd în raporturile cu ea o politeţe emo- 
ţionantă, care mă surprindea de fiecare dată, pentru că ve- 
nea de la un băiat pe care îl cunoscusem cu o fire atit de 
spontană, atît de exuberantă, atît de profund în prietenie 
sau aversiune. l-am mărturisit, nu numai o dată, ceea ce 
gîndeam şi mi-a răspuns întotdeauna evaziv, făcînd totuși 
mult caz de sentimentele sale de devotament faţă de o per- 
soană pe care o stima și pentru care ar fi fost gata să sa- 
crifice totul, dacă soarta sau norocul i-ar fi dat ocazia să 
sacrifice ceva pentru cineva. Avea şi momente cînd purta- 
rea lui era de neînțeles. De exemplu, după ce în fața mea 
considerase o sărbătoare ocazia de a merge să se odihneas- 
că'o zi întreagă la familia Stangerson, care închiriase pen- 
tru vară o casă frumoasă pe malurile Marnei, la Chenne- 
vi&res, nemaivrînd să locuiască la Glandier, și după ce se 
bucurase copilăreşte de perspectiva unui concediu atît de 
fericit, refuză deodată să mă însoţească, fără să aibă vreun 
motiv aparent. Şi a trebuit să plec singur, lăsîndu-l în că- 
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măruţa pe care şi-o păstrase la întretăierea bulevardului 
Saint-Michel cu strada Monsieur-le-Prince. Eram supărat pe 
e! pentru durerea ce i-o producea în felul acesta bunei dom- 
nişoare Stangerson. 

Într-o duminică, exasperată de atitudinea prietenului 
meu, ea se hotărî să meargă împreună cu mine şi să-l ia 
prin surprindere în refugiul său din cartierul Latin. 

Cînd am ajuns, Rouletabille, care lucra la măsuţa lui, 
și care răspunsese cu un energic „Intraţi!“ la bătaia mea în 
ușă, se ridică văzîndu-ne și deveni atît de palid,... atit de 
palid, încît am crezut că va leșina. 

— Dumnezeule! strigă Mathilde  Stangerson  repezin- 
du-se spre el. Dar, înainte să ajungă la masa de care se 
sprijinea Rouletabille, acesta, mai iute decît ea, aruncase 
deja o geantă de marochin peste hiîrtiile împrăștiate pe 
masă pentru a le ascunde complet. 

Mathilde a observat, bineînţeles, gestul lui. S-a oprit 
toarte surprinsă. 

— Te deranjăm? a întrebat ea pe un ton de  reproş 
Dlînd. 

— Nu! răspunse el, am terminat ceea ce lucram. O să 
vă arăt mai tîrziu. Este o capodoperă, o piesă în cinci acte, 
căreia nu reușesc să-i găsesc deznodămîntul. 

Şi a zîmbit. Curînd și-a revenit complet și ne-a spus o 
mie de caraghioslicuri, mulțumindu-ne că venisem să-i de- 
ranjăm singurătatea. Vru neapărat să ne invite la cină și 
am mers toţi trei să mîncăm într-un restaurant din cartie- 
rul Latin, la Foyot. Ce seară minunată! Rouletabille îi te- 
lefonase lui Robert Darzac care ni se alătură la desert. În 
perioada aceea domnul Darzac nu era cîtuși de puţin sufe- 
rind și ciudatul Brignolles nu-şi făcuse încă apariţia în ca- 
pitală. Ne-am distrat ca niște copii. În singuraticul Luxem- 
bourg seara aceea de vară fusese frumoasă și blîndă. 

Înainte de a se despărţi de domnișoara Stangerson, Rou- 
letabille îi ceru iertare pentru purtarea ciudată pe care o 
avea citeodată și își reproşă că are, de fapt, un caracter 
foarte urît. Mathilde îl îmbrăţişă și la fel făcu și Robert 
PDarzac. lar el fu atît de emoţionat încît, în timp ce îl con- 
duceam pînă la ușă, nu-mi adresă nici un cuvînt, dar, în 
momentul despărțirii, îmi strînse mîna așa cum n-o mai fă- 
cuse niciodată. Ciudat tînăr! Vai! dacă aș fi știut! Cît îmi 
reproşez acum că, atunci, l-am judecat uneori puţin prea 
superficial .. . 
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Aşadar, trist, trist, asaltat de presentimente pe care în- 
cercam în zadar să le alung, reveneam de la gara Lyon, 
amintindu-mi nenumăratele fantezii, ciudăţenii și, uneori, 
capricii supărătoare ale lui Rouletabille de-a lungul ultimi- 
ior doi ani, dar totuși nimic, nimic din toate astea nu m-ar 
fi îndreptățit să prevăd ceea ce tocmai se petrecuse și, cu 
atit mai puţin, să găsesc o explicaţie. Unde era Rouletabille? 
Am fost la hotelul său din bulevardul Saint-Michel, spu- 
nîndu-mi că, dacă nu-l găsesc nici acolo, puteam cel puțin 
să las scrisoarea doamnei Darzac. Nu mică mi-a fost mira- 
rea cînd, intrînd în hotel, l-am găsit pe valetul meu du- 
cîndu-mi valiza! L-am rugat să-mi explice ce însemna asta 
şi mi-a spus că nu ştia nimic: că trebuia să-l întreb pe dom- 
nul Rouletabille. 

Într-adevăr, în timp ce-l căutam peste tot, exceptînd, 
bineînţeles, propria-mi locuinţă, el se dusese acolo, la mine, 
în strada Rivoli, îi ceruse valetului să-l conducă în camera 
mea și să-i aducă o valiză pe care o umpluse, cu grijă, cu 
toată rufăria necesară unui domn care se pregătește să 
plece într-o călătorie de patru sau cinci zile. Apoi îi ordo- 
nase blegului meu de valet ca după o oră să aducă vali- 
joara la hotelul său din bulevardul Saint-Michel. N-am 
făcut decît un salt pînă în camera prietenului meu, pe care 
l-am găsit aranjind cu meticulozitate, într-o geantă de vo- 
iaj, obiecte de toaletă, lenjerie și o cămașă de noapte. Cît 
timp nu și-a terminat treaba, n-am putut afla nimic de la 
el, căci, în rezolvarea micilor probleme ale vieţii curente, 
devenea de obicei scrupulos și, cu toată modestia mijloace- 
lor sale de existenţă, ţinea să trăiască foarte demn, avînd 
oroare de tot ceea ce ar fi avut mai mult sau mai puţin le- 
gătură cu viaţa de boem. Binevoi în sfîrşit să mă anunţe că 
„Vom pleca în vacanţă de Paști“ și, pentru că eram liber, 
iar ziarul său, I'Epoque, îi acorda un concediu de trei zile, 
nu aveam altceva mai bun de făcut decît să mergem să ne 
odihnim „pe malul mării“. Nici măcar nu i-am răspuns, atît 
eram de furios de felul în care se purtase și găseam absur- 
dă ideea de a merge să admirăm oceanul sau Canalul Mi- 
necii pe o vreme groaznică de primăvară, care în fiecare 
an, timp de două sau trei săptămîni, ne face să regretăm 
iarna. 

Dar el nu se lăsă prea impresionat de tăcerea mea și 
luîndu-mi într-o mină valiza, și în cealaltă geanta lui, mă 
împinse spre scară și mă urcă într-o trăsură care ne aștepta 
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în faţa hotelului. O jumătate de oră mai tîrziu, ne găseam 
amîndoi într-un compartiment de clasa întîi al trenului cu 
direcţia Nord, care se îndrepta spre Tr&port, prin Amiens. 
Cînd am intrat în gara Creil, mă întrebă: 

— De ce nu-mi dai scrisoarea care ţi-a fost înmînată 
pentru mine? 

L-am privit. Ghicise că doamna Darzac va suferi că 
nu-l vede în momentul plecării și că îi va scrie. Pentru asta 
nu trebuia să dai dovadă de prea multă abilitate. I-am 
răspuns: 

— Pentru că nu meriți. 

I-am făcut reproșuri usturătoare pe care însă nu le luă 
în seamă. N-a încercat nici măcar să se scuze, lucru ce mă 
enervă mai mult decît orice. 

În sfîrșit, i-am dat scrisoarea. O luă, o privi și îi mi- 
rosi parfumul plăcut. Cum îl examinam cu curiozitate, în- 
cruntă sprîncenele, tăinuind, sub expresia aspră a feţei, o 
puternică emoție. Dar pînă la sfîrşit nu mi-a putut-o as- 
cunde decît sprijinindu-și fruntea de fereastră şi adîncin- 
du-se în contemplarea peisajului. 

— Ei bine, l-am întrebat, n-o citeşti? 

— Nu, mi-a răspuns, nu aici, ci acolo! 

Am ajuns la Treport în plină noapte, după şase ore de 
călătorie nesfîrşită, pe o vreme de cîine. 

Vîntul dinspre mare ne îngheţa și mătura cheiul pustiu. 
N-am întîlnit decît un vameș înfofolit în palton și în glugă, 
care se plimba pe podul canalului. Bineînţeles, nici o tră- 
sură. Luminile cîtorva felinare  pilpiiau în  cușeta lor de 
sticlă, reflectîndu-și strălucirea palidă în băltoacele mari, în 
care ne împotmoleam pe rînd, în timp ce ne aplecam sub 
rafalele de ploaie. Se auzea în depărtare zgomotul făcut de 
micii saboţi de lemn ai vreunei localnice întîrziate, ce tro- 
păia sonor pe pavaj. Dacă n-am căzut în gaura neagră a 
avanportului se datorează numai mirosului de murdărie 
care se ridica din prăpastie și zgomotului mareei care ne-a 
avertizat de pericol. Îl bombăneam din urmă pe Rouleta- 
bille, care înainta destul de greu prin această întunecime 
umedă. Totuși, cunoștea probabil locurile, dat fiind că tirîș- 
grăpiș, biciuiți îngrozitor de stropii spulberaţi ai valurilor, 
am ajuns pe plajă, la ușa unicului hotel deschis în afara 
sezonului turistic. Rouletabille ceru imediat să mănînce şi 
să se încălzească la foc, pentru că ne era foarte foame şi 
foarte frig. 
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— Ei poftim! i-am zis, binevoieşti să-mi comunici ce 
căutăm în acest loc, în afară de reumatismul care ne pîn- 
deşte și de pleurezia care ne ameninţă? 

Căci pentru moment Rouletabille tuşea și nu reușea 
deloc să se încălzească. 

— O! făcu el, îți voi spune. Am venit să căutăm par- 
fumul Doamnei în negru! 

Aceste cuvinte mă puseră pe gînduri în așa măsură în- 
cît n-am închis ochii toată noaptea. Afară vîntul dinspre 
mare continua să urle, rostogolind spre plaja  prunduită 
imensul său vaier şi năvălind apoi deodată, cu violenţă, pe 
ulițele orașului ca prin niște coridoare. Am avut impresia 
că aud mișcare în camera de alături care aparţinea priete- 
nului meu: m-am sculat și am deschis ușa. Deși era frig și 
vînt, el deschisese fereastra și l-am văzut clar cum trimitea 
săruturi întunericului. Săruta noaptea! 


Am închis uşa şi m-am întors discret să mă culc. A 
doua zi dimineaţă am fost trezit de un Rouletabille înspăi- 
mâîntat. Obrazul lui purta semnele unei neliniști puternice 
și îmi întinse o telegramă care venea de la Bourg și care 
îi fusese reexpediată de la Paris, conform ordinului pe care 
îl dăduse. Iată mesajul: „Veniţi imediat fără să pierdeţi nici 
un minut. Am renunţat la călătoria în Orient și mergem 
să-l întîlnim pe domnul Stangerson la Menton, la familia 
Rance, la Rochers Rouges. Această telegramă trebuie să 
rămînă secretă. Nu trebuie să speriem pe nimeni. Invocaţi 
pretextul unui concediu sau orice doriţi, numai veniţi! Te- 
legrafiaţi-mi post restant la Menton. Repede, repede, vă 
aştept. Al dumneavoastră disperat, Darzac“. 


PARFUMUL 


— Ei bine, am strigat sărind din pat. Asta nu mă 

miră! 
— N-ai crezut niciodată în moartea lui? mă întrebă 
Rouletabille cu o emoție pe care nu mi-o puteam explica, 
cu toată gravitatea situaţiei în care ne aflam, în condiţiile 
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în care trebuia să respectăm întocmai termenii telegramei 
domnului Darzac. 

— Nu prea, am zis eu. Avea atita nevoie să fie consi- 
derat mort, încît nu era mare lucru să sacrifice niște hiîrtii 
cu ocazia scufundării vasului Dordogne. Dar, ce ai prietene? 
Pari foarte slăbit. Eşti bolnav. ..? 

Rouletabille s-a prăbuşit pe un scaun. Mi-a mărturisit, 
la rîndul său, cu o voce aproape tremurîndă că nici el nu 
crezuse cu adevărat în moartea lui Larsan decît odată eu 
terminarea ceremoniei de căsătorie. Tînărul nu putea con- 
cepe că, dacă ar mai fi fost încă în viaţă, Larsan ar fi lăsat 
să se înfăptuiască actul prin care Mathilde Siangerson de- 
venea soţia domnului Darzac. Ar fi fost de ajuns doar'să 
se arate pentru a împiedica căsătoria şi, oricît de periculos 
ar fi fost pentru el acest lucru, n-ar fi ezitat s-o facă, cu- 
noscînd sentimentele religioase ale fiicei profesorului Stan- 
gerson şi ştiind bine că ea n-ar fi consimţit niciodată să-și 
lege soarta de un alt bărbat, atîta timp cît mai trăia primul 
ei soţ. În zadar ar fi fost invocată în faţă ei nulitatea acelei 
prime căsătorii din punct de vedere al legilor franceze, căci 
nu era mai puţin adevărat că un preot făcuse din ea, pen- 
tru totdeauna, soţia unui ticălos! 

Şi Rouletabille, ştergîndu-și sudoarea care-i curgea pe 
frunte, adăugă: 

— Vai! aminteşte-ţi, prietene... În ochii lui  Larsan 
„casa parohială nu și-a pierdut din farmec, și nici grădina 
din strălucire“. 

Am pus mîna pe mîna lui Rouletabille. Avea febră. Am 
vrut să-l liniștesc, dar nu mă auzea. 

— Şi iată, se pare că a așteptat să-şi facă apariţia după 
căsătorie, la citeva ore după căsătorie. Deoarece, pentru 
mine ca şi pentru tine, Sainclair, nu-i aşa? telegrama dori- 
nului Darzac nu ar însemna nimic dacă n-ar vrea să spună 
că celălalt a revenit. 

— Bineînţeles!... dar poate domnul Darzac s-a înşe- 
lati. 

— O, domnul Darzac nu-i un copil căruia îi este fri- 
că... Totuşi trebuie să sperăm, trebuie să sperăm, nu-i aşa 
Sainclair, că s-a înșelat! Nu, nu! nu este posibil, ar fi prea 
cumplit!... prea cumplit... prietene! prietene!... O! Sain- 
clair, ar fi prea teribil!... 

Nu-l văzusem niciodată pe Rouleiabille atît de agitat, 
nici chiar cu ocazia celor mai îngrozitoare evenimente de ia 
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Glandier. Acum se ridicase. .. Mergea prin cameră, mişcînd, 
fără motiv, obiectele din loc, apoi mă privi repetînd: „Prea 
cumplit!.... prea cumplit!“ 

I-am demonstrat că nu era normal să fie atit de îngri- 
jorat din cauza unei telegrame care nu dovedea nimic si 
putea fi rezultatul unei vedenii... Şi apoi, am adăugat eu, 
nu era momentul să se lase pradă unei asemenea spaime, 
de neiertat pentru un tînăr de valoarea lui, mai ales că, 
fără îndoială, va fi nevoie să ne păstrăm tot cumpătul. 


— De neiertat!... Într-adevăr, Sainclair... de neier- 
tat!. .. 
— Dar în sfîrșit, dragul meu... Mă înspăimînţi...! Ce 
se întîmplă? 
Vei afla... Situaţia este groaznică... Cum de n-a 
murit? 
— Şi la urma urmelor, ce te face să crezi că nu e mort? 
— Înseamnă, înţelegi, Sainclair... Șșșt!... 'Taci... 'Tasi, 
Sainclair!. .. Înseamnă, ei bine, că dacă el trăiește, eu aș 


prefera să fiu mort! 

i . > > 

— Nebunule! Nebunule! Nebunule! tocmai dacă trăieşte 
trebuie să trăieşti și tu ca s-o aperi pe ea! 

— Vai! Vai! este adevărat ce ai spus acum Sainclair!... 
Este foarte adevărat! Mulţumesc prietene!... Ai pronunţat 
singurul cuvînt care mă poate ţine în viaţă: ea! Poti să-ți 
închipui! Nu mă gîndeam decît la mine! Nu mă gîndeam 
decii la mine... 

Şi Rouletabille, rînji, iar adevărul este că și mie, la 
rîndul meu, mi s-a făcut frică, văzîndu-l astfel şi l-am ru- 
gat, strîngîndu-l în braţe, să-mi spună de ce era atît de 
înspăimîntat, de ce vorbea de moarte, de ce rînjea în felui 
acela. .. 

— Ca unui prieten, celui mai bun prieten al tău, Roule- 
tabille!... Vorbește, vorbeşte! Descarcă-ţi sufletul!... Spu- 
ne-mi secretul tău! spune-mi-l, pentru că te înăbuşă!... 
Eu îmi deschid sufletul în faţa ta... 

Rouletabille își puse mîna pe umărul meu... și privin= 
du-mă adînc în ochi, îmi spuse: 

— Vei afla totul Sainclair, vei ști la fel de mult ca mine 
și vei fi la fel de înspăimîntat ca mine, prietene, pentru că 
ești bun şi pentru că știu că mă iubeşti! 

Spunîndu-mi toate astea mă așteptam să cadă pe gîn- 
duri... 
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După un timp mi-a cerut mersul trenurilor și mi-a spus: 

— Vom pleca la ora unu, iarna nu există tren direct 
între orașul Eu și Paris; nu vom ajunge la Paris decit la 
ora șapte. Dar vom avea destul timp..să ne facem geaman- 
tanele şi să luăm de la gara Lyon trenul de ora nouă în 
direcţia Marseille și Menton. 

Nu-mi cerea nici măcar părerea; mă ducea la Menton, 
cum mă dusese şi la Treport; știa că în împrejurările de 
faţă nu-i puteam refuza nimio. Căci văzîndu-l într-o stare 
atît de neobișnuită, nu l-aş fi părăsit chiar dacă nu m-ar 
îi vrut lingă el. Și apoi, începea vacanța și treburile de la 
Palatul de justiţie îmi lăsau libertate deplină. 

— Mergem deci spre Eu? l-am întrebat. 

— Da, vom lua trenul de acolo. Ne trebuie cel mult o 
jumătate de oră să ajungem cu trăsura de la Trâport la 
Eu... 

— Vom rămîne puţin în acest ținut, am zis eu... 

— Destul, sper... destul, vai, pentru motivul venirii 
mele aici!... 

M-am gîndit la parfumul Doamnei în negru și am tăcut. 
Rouletabille îmi spusese doar că voi afla totul. M-a dus pe 
dig. Vîntul era încă puternic și a trebuit să ne adăpostim 
în spatele farului. Stînd cu faţa spre mare, a închis ochii și 
a rămas o clipă pe gînduri. 

— Aici, mi-a spus el, în sfîrșit, am văzut-o pentru ul- 
tima oară. 

Privi banca de piatră. 

— Ne-am așezat aici; m-a strîns la pieptul ei. Eram un 
copilaş; aveam nouă ani. Mi-a spus să rămîn acolo, pe bancă, 
apoi a plecat și n-am mai revăzut-o niciodată. Era într-o 
seară,... o seară blîndă de vară, seara înmînării premiilor. 
O! ea n-a asistat la festivitate, dar eu știam că va veni în 
seara aceea..., o seară plină de stele și atît de limpede, 
încît am sperat, pentru o secundă, să-i zăresc obrazul. Sus- 
pinînd, ea se acoperise totuși cu vălul. Apoi a plecat. N-am 
mai văzut-o niciodată. . . 

— Și tu prietene? 

— Eu? 


— Da, ce-ai făcut? Ai rămas mult timp pe această 


bancă? 

— Aş fi vrut... dar birjarul a venit să mă ia și m-am 
întors la... 

— Unde? 
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— Ei bine dar, la liceu. 

— Există deci un liceu la Treport? 

— Nu, dar există unul la Eu, m-am întors la liceul 
din Eu. 

Îmi făcu semn să-l urmez. 

— Mergem acolo, spuse el... Cum vrei să mai știu 
ce-a mai rămas? Au fost prea multe furtuni!... 

O jumătate de oră mai tîrziu eram la Eu. În josul străzii 
Maronnier, trăsura noastră rula cu zgomot pe pavajul dur 
al pieții centrale, reci și pustii, în timp ce birjarul își anunţa 
sosirea pocnind din bici cu mișcări ample și umplînd micu; 
oraș amorţit de vaierul sfișietor al curelei de piele. În 
curînd, pe deasupra acoperișurilor, se auzi sunînd un oro- 
logiu — cel al liceului, îmi spuse Rouletabille — și apoi 
totul se scufundă în tăcere. Calul și trăsura se opriseră. 
Birjarul dispăruse într-o cîrciumă. Intrarăm în umbra în- 
gheţată a înaltei biserici care străjuia piața pe o latură. 
Rouletabille privi o clipă înspre castelul a cărui siluetă din 
cărămizi roşii, dominată de acoperișuri înalte, stil Ludovie 
al XIII-lea, își etala fațada-i tristă, plîngîndu-și parcă prinții 
exilați; examină melancolic clădirea pătrată a primăriei care 
îndrepta spre noi vîrful neprietenos al steagului său murdar, 
casele tăcute, cafeneaua „Paris“ — localul domnilor ofiţeri 
—, prăvălia frizerului, a librarului. Nu de aici își cumpărase 
el primele cărți noi, plătite de Doamna în negru?... 

— Nimic nu s-a schimbat. 

În pragul librăriei, un cîine bătrîn, fără culoare, îşi în- 
tindea leneş botul pe labele-i îngheţate. 

— Este Cham! zise Rouletabille. O! îl recunosc! Este 
Cham! Este bunul meu Cham! 

Şi îl strigă; 

— Cham! Cham!... 

Cîinele se ridică şi veni spre noi, ascultînd vocea care-l 
chema. Făcu, cu greu, cîțiva pași, ne mirosi și se întoarse 
să se întindă pe prag, indiferent. 

— O! spuse Rouletabille, el este!... dar nu mă mai 
recunoaşte. 


Mă trase pe o străduță pavată cu pietre ascuţite, care 
cobora o pantă înclinată. Mă ţinea de mînă și-l simţeam 
cît era de agitat. În curînd ne-am oprit în fața unui mie 
templu, în stil iezuit, care-și înălța în faţa noastră prid- 
vorul ornat cu niște semicercuri de piatră, un fel de „con- 
sole răsturnate“, caracteristice unei arhitecturi ce nu con- 
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tribuise cu nimic la gloria secolului al XVII-lea. Împingîna 
o portiță joasă, Rouletabille mă făcu să intru sub o arcadă 
armonioasă, la capătul căreia se aflau îngenunchiate, pe pia- 
tra mormintelor goale, magnificele statui de marmură ale 
Caterinei de Cleves și Guise le Balafre. 

— Capela liceului, îmi spuse încetișor tînărul. 

Înăuntru nu era nimeni. 

Am traversat-o în grabă. Rouletabille împinse foarte 
ușor o ușă dublă care dădea în stînga, spre un fel de strea- 
şină. 

— Ei, zise el foarte încet, totul merge bine. În felut 
ăsta vom intra în liceu și portarul nu mă va vedea. Cu si- 
guranţă că m-ar recunoaște! 

— Și ce-ar fi rău în asta? 

Dar tocmai atunci, un bărbat cu capul deseoperit şi cu o 
iegătură de chei în mînă, trecu prin "fața streaşinii, iar 
Rouletabille se retrase în umbră. 

— Este moş Simon! Vai! cum a îmbătrinit. A chelit. 
Atenţie!. .. este ora cînd mătură sala de studii a celor mi:i. 
Toată lumea este în clasă. O! vom fi liberi cu adevărat. 
Nu mai rămîne decît mama Simon în ghereta sa, num ii să 
nu fi murit... În orice caz, nu ne va zări de aici. ar să 
așteptăm! Iată că moș Simon se întoarce! 

De ce ţinea atît de mult Rouletabille să nu fie văzut? 
De ce! Cu siguranţă nu știam nimic despre acest băiat pe 
care credeam că-l cunosc atît de bine! Fiecare oră petre- 
cută împreună cu el îmi oferea întotdeauna cîte o surpriză. 
Așteptînd ca moș Simon să ne lase cale liberă, Rouletabille 
și cu mine reușirăm să ieșim de sub streașină fără să fim 
văzuţi și, ascunși într-un colț al unei mici grădini interioare, 
în spatele unor arbuști, puteam acum, aplecaţi pe deasupra 
unei balustrade de cărămidă, să contemplăm în voie, din 
ascunzătoarea noastră, vastele curţi și clădirile liceului care 
se întindeau la picioarele noastre. Rouletabille mă strînse de 
braţ, ca şi cînd i-ar fi fost frică să nu cadă... 

— Pumnezeule, zise el cu o voce răgușită. .. totul a fost 
schimbat! A fost demolată vechea clasă „unde am găsit cu- 
ţitul“, iar curtea interioară unde „au fost ascunși banii“ 
a fost mutată mai departe... Doar ele, zidurile capelei, nu 
și-au schimbat  locul!... Priveşte Sainclair, apleacă-te; 
această ușă care dă spre subsolul capelei este uşa clasei 
mici. I-am trecut pragul de atîtea ori, Dumnezeule! cînd 
eram copilaș. Dar niciodată, niciodată nu plecam de acolo 
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atit de bucuros, chiar în timpul celor mai vesele recreaţii ca 
atunci cînd moş Simon venea să mă caute să merg la vor- 
bitor unde mă aştepta Doamna în negru!... Dumnezeule! 
numai să nu se fi atins de vorbitor!... 

Riscă o privire în urmă, apoi, întinse gîtul. 

— Nu! Nu!... lată vorbitorul!... lîngă arcadă... este 
prima ușă la dreapta, ... acolo venea ea... acolo vom merge 
imediat după ce va coborî moș Simon... 

Îi clănțăneau dinţii. 

— E cumplit, zise el, cred că voi înnebuni... Ce vrei! 
Este peste puterile mele, nu-i așa? Chiar ideea că o să 
revăd vorbitorul unde ea mă aștepta. Nu trăiam decît cu 
speranţa de-a o revedea și cînd ea pleca, deși îi promi- 
team întotdeauna că voi fi înţelegător, mă cuprindea o dis- 
perare atît de neagră, încît, de fiecare dată, tuturor le era 
teamă pentru sănătatea mea. Nu reușeau să mă scoată din 
apatie decit spunîndu-mi că dacă mă îmbolnăvesc n-o voi 
mai revedea niciodată. Pînă la vizita următoare rămîneam 
cu amintirea și cu parfumul ei. Cum niciodată n-am putut 
să-i văd clar chipul ei drag şi fiindcă mă îmbătam, pînă 
la leşin, cu pariumul ei, atunci cînd mă strîngea în braţe, 
îmi aminteam mai bine parfumul decît imaginea ei. 

În zilele care urmau vizitei sale, mă duceam cîteodată în 
timpul recreaţiilor pînă la vorbitor și cînd era gol, ca astăzi, 
inspiram şi expiram cu religiozitate aerul pe care îl respirase 
ea, făceam provizii din atmosfera prin care ea trecuse o 
clipă şi ieșeam cu sufletul îmbălsămat. Era cel rmiai delicat, 
mai subtil şi, cu siguranţă, cel mai natural, cel mai dulce 
parium din lume și credeam că nu-l voi mai întîlni nicio- 
dată pînă în ziua aceea de care ţi-am vorbit, Sainclair... 
îţi aminteşti. ... ziua recepției de la Elysee. 

— În ziua aceea, prietene ai întîlnit-o pe Mathilde Stan- 
gerson. .. 

— Este adevărat... răspunse el cu o voce tremurîndă. 

..„. Vai! dacă aș fi ştiut atunci că fiica profesorului 
Stangerson, cu ocazia primei sale căsătorii în America, avu- 
sese un copil, un fiu, care ar fi trebuit să aibă, dacă ar mai 
fi fost în viaţă, vîrsta lui Rouletabille, poate că după că- 
lătoria prietenului meu acolo, unde cu siguranță culesese 
informaţii, aş fi înțeles în sfîrșit emoția, durerea, neliniștea 
ciudată pe care o avea cînd pronunța numele Mathildei 
Stangerson în acest liceu unde venea altădată Doamna în 
negru! 
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Se lăsă o tăcere pe care într-un tîrziu am îndrăznit s-o 
tulbur. 

— Şi nu ai ştiut niciodată de ce Doamna în negru n-a 
mai revenit? 

— O! zise Rouletabille, sînt sigur că Doamna în negru 
a revenit. Numai că eu plecasem!..... 

— Cine venise să te ia? 

— Nimeni! Fugisem!. .. 

— De ce? Ca s-o cauţi? 

— Nu! Nu! ca să fug de ea, ca să fug de ea, îți spun 
Sainclair!... Dar ea a revenit!... sînt sigur că a revenit. 

— "Trebuie să fi fost disperată că nu te-a mai găsit...! 

Roulietabille îşi ridică mîinile spre cer, dînd din cap. 

— Ştiu eu? Cine poate şti?... Vai! Sînt foarte nenv- 
rocit!... Şsşt! prietene!  șșșt!... moş Simon... acolo... 
Pleacă... în sfîrşit!... Repede!.. la vorbitor!... 

Am ajuns acolo din trei paşi. Era o cameră obișnuită, 
destul de mare, cu perdele albe, sărăcăcioase, la ferestrele 
gvale. Avea şase scaune de paie aliniate lingă perete, o 
oglindă deasupra căminului şi o pendulă. Înăuntru era destul 
de întuneric. 

Intrînd în această încăpere, Rouletabille își scoase şapca 
au unul din acele gesturi de respect şi de'pioşenie pe care 
nu le ai de obicei decit atunci cînd pătrunzi într-un loc 
sacru. Se înroşise foarte tare şi înainta cu paşi mici, foarte 
stînjenit, învîrtindu-și șapca de călătorie în mină. Se în- 
toarse spre mine şi, foarte încet, mai încet încă decît îmi 
vorbise în capelă, îmi spuse: 

— Vai! Sainclair! iată vorbitorul!... Uite, atinge-mi 
mîinile, ard... sînt roşu, nu-i așa? eram întotdeauna roșu 
cînd intram aici şi ştiam că o voi găsi înăuntru! Desigur, 
am fugit... mă sufoc... n-am putut aștepta, nu-i așa?... O! 
inima, inima care îmi bate ca atunci cînd eram mic... Uite, 
ajungeam aici... acolo la ușă, şi apoi mă opream rușinat... 
Dar observam în colţ umbra ei întunecată; întindea braţele 
în care mă aruncam şi, imediat, îmbrăţişindu-ne, plin- 
geam!... Era bine! Era mama, Sainclair!... O! nu ea mi-a 
spus, dimpotrivă, ea îmi spunea că mama este moartă şi 
că era o prietenă a mamei. Numai că eu știam bine că ea 
este mama mea pentru că îmi spunea să o strig tot „Mă- 
mico!* şi pentru că plîngea cînd o îmbrăţișam. Uite, venea 
la asfinţit, cînd nu era încă lumina aprinsă în vorbitor şi 
se așeza întotdeauna acolo, în acel colț întunecos. Sosind, 
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punea pe pervuzul acestei ferestre un pachet mare, alb, 
strîns cu o sfoară roz. Era o brioşă. Îmi plac enorm brio- 
şele, Sainclair!. .. 

Și Rouletabille nu se mai putu abţine. Se sprijini cu 
cotul de cămin și plinse, plînse...! Cînd se liniști puţin, ri- 
dică capul, mă privi şi îmi surise trist. Apoi, foarte obosit 
se așeză. Nu aveam nici o intenţie să-i vorbesc. Simțeam că 
nu cu mine vorbea el, ci cu amintirile sale... 

L-am văzut scoţind de la piept scrisoarea pe care i-e 
dădussm și, cu mîinile tremurînde, o desfăcu. O citi încet. 
Deodată mîna îi căzu şi scoase un geamăt. El, care fusese 
adineauri atit de roşu, devenise palid, atit de palid, încît ai 
fi zis că tot sîngele i se scursese din inimă. Am făcut o 
mişcare, dar mi-a interzis cu un gest să mă apropii. Apoi 
a înehis ochii. 

As fi putut crede că dormea. Atunci m-am îndepărtat 
încetişor, în vîrful picioarelor, aşa cum faci în eamera unui 
bolnav. M-am sprijinit de o tereastră care dădea spre curtea 
mică, dominată de un castan înalt.. Cît timp am stat aeole 
privind castanul? Ştiu eu?... Știu eu ce-am fi răspuns cuiva 
de-al casei care ar fi intrat în acel moment în vorbitor? Mă 
girdeam confuz la soarta stranie şi misterioasă a prietenului 
meu, la acea femeie care poate era sau nu mama lui!... 
Rouletabille era atunci atît de tînăr..., avea atîta nevoie de 
o mamă, încît poate își făurise una în imaginaţia lui. Roule- 
tabille! Ce alt nume îi cunoșteam? Joseph Jossphin. Fără în- 
doială își făcuse primele studii aici sub acest nume. Joseph 
Josephin, cum spunea redactorul şef de la Epoque: „Ăsta 
nu-i nume“. Şi acum de ce a venit aici? Să caute urma unui 
parfum! Să retrăiască o amintire?. .. o iluzie? 


La zgomotul pe care l-a făcut, m-am întors. Bra în 
picioare; părea foarte calm; fața i se luminase ea a celor 
care tocmai au repurtat o victorie interioară. 


— Sainclair, trebuie să plecăm acum. .. Să mergem, prie- 
tene!... Să mergem!... 


A părăsit vorbitorul fără măcar să privească în urmă. 
L-am urmat. 


Pe strada pustie, unde am reușit să ajungem fără să 
fim remarcaţi, l-am oprit și l-am întrebat neliniștit: 

— Ei bine, prietene... Ai regăsit parfumul Doamnei în 
negru?... 


Desigur! a văzut că-l întrebasem, sincer, plin de dorinţa 
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fierbinte ca această vizită în locurile copilăriei să-i readucă 
puţină pace în suflet. 

— Da, zise el cu gravitate... Da, Sainclair l-am regăsit. . . 

Şi mi-a arătat scrisoarea fiicei profesorului Stangerson. 

L-am privit cu gura căscată, neînțelegînd pentru că nu 
ştiam... Atunci, mi-a luat mîinile şi, ochi în ochi, mi-a 
spus: 

— Îţi voi încredința un mare secret, Sainclair, secretul 
vieţii mele şi poate, într-o zi, secretul morţii mele... Orice 
se va întîmpla va muri odată cu tine şi cu mine! Mathilde 
Stangerson a avut un copil... un fiu, acest fiu este mort, 
este mort pentru toată lumea, în afară de tine şi de mine. 

M-am dat înapoi, cuprins de uimire, buimăcit de o ase- 
menea mărturisire... Rouletabille, fiul Mathildei Stanger- 
son!... Apoi, deodată, am simţit un șoc încă și mai pu- 
ternic... Dar atunci!... Dar atunci!... Rouletabille era fiul 
lui Larsan! 

Vai! Înţelegeam acum toate ezitările lui Rouletabille. . . 
înţelegeam de ce, în acea dimineaţă, presimţind adevărul, 
prietenul meu spusese: 

— De ce n-a murit? Dacă el trăieşte, eu aș prefera să 
fiu mort! 

Rouletabille citi, desigur, această frază în ochii mei şi-mi 
făcu doar un semn care voia să spună: „Asta e Sainclair, 

cum ai înţeles!“ 

Apoi își sfîrși gîndul cu glas tare: 

— 'Trebuie să păstrăm secretul! 


Sosiţi la Paris, ne-am despărţit pentru a ne întîlni din 
nou în gară. Aici, Rouletabille îmi întinse o nouă telegramă 
care venea din Valence și era semnată de profesorul Stan- 
gerson. Iată-i textul: „Domnul Darzac mi-a spus că aveţi 
cîteva zile de concediu. Am fi cu toţii foarte fericiţi dacă 
ați putea veni să le petreceţi împreună cu noi. Vă aşteptăm 
la Rochers Rouges, la domnul Arthur Rance, care va fi în- 
eîntat să vă prezinte soţiei sale. Și fiica mea ar fi foarte 
fericită să vă vadă. Ea se alătură rugăminţilor mele. Cu 
prietenie.“ 

În sfîrşit, în timp ce urcam în tren, portarul hotelului 
lui Rouletabille apăru în fugă pe peron aducindu-ne o a 
treia telegramă. Aceasta venea de la Menton și era sem- 
nată de Mathilde. Nu cuprindea decît un singur cuvînt: 
„Ajutor. 
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LA DRUM 


Acum ştiu totul. Rouletabille tocmai mi-a povestit 
extraordinara și aventuroasa sa copilărie și am aflat de ce 
atunci nu s-a temut de nimic mai mult decît de posibilita- 
tea ca doamna Darzac să descopere secretul care-i despărțea. 

Nu îndrăznesc să spun nimic, să dau vreun sfat prie- 
tenului meu. Vai! nenorocitul băiat!... cînd a citit în tele- 
gramă „Ajutor“ a dus-o la buze și apoi, strivindu-mi mîna, 
mi-a spus: 

— Dacă ajung prea tirziu, mă voi răzbuna. 

Vai, cîtă energie rece și sălbatică e în aceste cuvinte! 
Din cînd în cînd, un gest brusc trădează pasiunea sufletului 
său, dar, în general, e calm. E de un calm înspăimîntător... . 
Ce hotărîre a luat în liniștea vorbitorului, în timp ce a ră- 
mas nemișcat, cu ochii închişi, în colțul unde se aşeza 
Doamna în negru?... 

Acum, pe cînd ne îndreptăm spre Lyon şi Rouletabille 
visează întins în cușeta lui, complet îmbrăcat, vă voi spune 
cum și de ce copilul a fugit din liceul din Eu și ce s-a în- 
tîmplat cu el. 

Rouletabille fugise din liceu ca un hoţ! Nu e nevoie deloc 
să folosesc un alt cuvînt, pentru că fusese într-adevăr acu- 
zat de furt! Iată ce s-a întîmplat: împlinise nouă ani și 
avea deja o inteligenţă extraordinar de precoce, era intere- 
sat să rezolve cele mai ciudate, cele mai dificile probleme. 
Cu o logică surprinzătoare, aproape incomparabilă din punct 
de vedere al limpezimii ei, a repeziciunii şi coerenței rațio- 
namentelor, își uluia profesorul de matematică prin modul 
său filozofic de muncă. Nu putuse învăţa niciodată tabla 
înmulțirii şi socotea pe degete. Operaţiile le făceau de obicei 
colegii săi, aşa cum un servitor îndeplinește o sarcină infe- 
rioară. Dar, mai înainte, le indica modul de rezolvare a 
problemei. Necunoscînd încă principiile algebrei clasice, in- 
ventase pentru folosinţa sa personală o algebră, făcută din 
semne bizare ce aminteau scrierea cuneiformă, cu ajutorul 
săreia marca toate etapele raţionamentului său matematic 
ajungînd astfel să noteze formule generale pe care le înțe- 
legea numai el. Profesorul îl compara, mîndru, cu Pascal, 
care găsise singur, în geometrie, primele teoreme ale lui 
Euclid. Aplica la viața de toate zilele această admirabilă 
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calitate de a raţiona. Şi asta în mod practic, obișnuit, adică, 
de exemplu, dacă vreun necunoscut, să zicem, dintr-un grup 
de zece persoane, comitea ceva, vreo farsă de școlar, vreun 
seandal, un denunț sau o pîră îl descoperea aproape în mod 
fatal după datele morale ce-i erau furnizate sau după ob- 
servaţiile sale personale. Asta în ceea ce privește partea 
morală; pentru partea materială, nimic nu-i părea mai 
simplu decît să regăsească un obiect ascuns sau pierdut... 
sau furat... Aici, mai ales dădea dovadă de o imaginaţie 
ieșită din comun, ca și cînd natura, cu echilibrul său în- 
credibil, după ce crease un tată ce era geniul rău al hotiei, 
a vrut ca el să dea naşiere unui fiu care să fie geniul bun 
al celor înșelați. 

Această calitate ciudată, după ce i-a adus, în cîteva îm- 
prejurări, mai curînd amuzante, legate de niște obiecte fu- 
rate, succese şi stimă în rîndul personalului colegiului, i-a 
fosi într-o zi fatală. Descoperise într-un mod atît de sur- 
prinzător o mică sumă de bani, ce fusese furată supraveghe- 
torului general, încît nimeni n-a vrut să creadă că această 
descoperire se datora numai inteligenței și perspieacităţii 
sale. Această ipoteză, li s-a părut, evident, tuturor imposi- 
bilă; și curînd, datorită unei coincidențe nefericite de timp 
și de loc, a sfîrşit prin a îi considerat drept hoţ. Au vrut 
să-l determine să-și recunoască vina.; s-a apărat eu o ener- 
gie indignată, care i-a adus o pedeapsă severă; dirigintele 
întreprinse o anchetă, dar, din cauza obișnuitei lașităţi a 
sopiilor, Joseph Josephin n-a fost apărat de micii săi colegi. 
Unii s-au plins că de cîtăva vreme li se fură cărţile, rechi- 
zitele şi îl acuzară, categoric, pe cel ce era de-acum ţinta 
învinuirilor. Faptul că nu i se cunoșteau părinţii și nu se 
știa „de unde vine“ i-a fost, mai mult ca oricînd, în această 
mică lume, reproșat ca o crimă. Cînd vorbeau de el îi spu- 
neau „hoţul“. Se bătu și fu învins pentru că nu era prea 
puternic. Era disperat. Ar fi vrut să moară. Dirigintele, 
care altfel era cel mai bun dintre oameni, convins, din 
păcate, că avea de-a face cu un caracter cdrupt, asupra 
căruia trebuia să producă o impresie puternică pentru a-l 
face să înțeleagă grozăvia actului său, îl minţi că dacă 
nu-și mărturisește furtul nu-l vo: mai ţine acolo și că, în 
orice caz, era hotărît să-i scrie chiar în acea zi persoanei 
care se interesa de el, doamnei Darbel — era numele pe 
care şi-l dăduse ea — pentru ca să vină să-l ia. Copilul nu 
spuse nimic şi se lăsă condus într-o cameră micuță, unde 
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a tost închis. A doua zi a fost căutat în zadar. Fugise. Se 
gîndise că dirigintele, căruia îi fusese încredinţat de la 
cea mai fragedă virstă — el nici nu-și amintea cîtușşi de 
puțin vreo altă ambianţă decît cea a colegiului — se ară- 
tase întotdeauna bun cu el și dacă se comporta astfel, era 
pentru că îl credea vinovat. Nu exista nici un motiv pen- 
tru ca Doamna în negru să nu creadă și ea că el furase. 
Prefera să moară mai curînd decît să treacă drept hoţ în 
ochii Doamnei în negru! Şi evadase, sărind noaptea peste 
zidul grădinii. Fugise imediat la rîu, în care se aruncă, 
plîngînd, după ce adresase un ultim gînd Doamnei în ne- 
gru. Din fericire, disperat cum era, sărmanul copil uitase 
că știa să înoate. 

Am povestit destul de detailat acest incident din copi- 
lăria lui Rouletabille, deoarece sînt sigur că în împrejură- 
rile actuale va fi înţeleasă toată importanţa lui. Neștiind 
că este fiul lui Larsan, Rouletabille se gîndea la această 
tristă întîmplare îndurerat doar de ideea că Doamna în 
negru ar fi putut să creadă că era într-adevăr un hoţ.; dar 
de cînd își închipuia că are certitudinea — și era o bănuială 
prea bine fondată, din păcate! — legăturii naturale şi le- 
gale care îl unea cu Larsan, ce durere, ce suferință infinită 
trebuie să-l fi măcinat! Mama lui, aflînd întîmplarea, se 
va fi gîndit că instinetele criminale ale tatălui se perpetua- 
seră în fiu şi poate... şi poate — idee mai crudă decit în- 
săși moartea — s-a bucurat de dispariţia lui! 

Căci a fost considerat mort. S-au găsit toate urmele 
fugii sale pînă la rîu și i-a fost pescuită sapca. Cum a reu- 
şit să supraviețuiască în realitate? Într-un, mod neobișnuit. 
Ieşind din rîu şi hotărît să părăseasf „nutul, băiatul, cău- 
tat peste tot, în apă şi pe pămînt, inventă un mod deosebit 
de original de a traversa regiunea fără nici o problemă. Şi 
piei măcar nu citise Scrisoarea furată. Propriul său geniu 
îl ajutase. Raţionă ca de obicei. Auzise adesea și știa bine 
atitea poveşti despre copiii turbulenți și încăpăţinaţi care, 
atrași de aventură, fugeau de acasă şi se ascundeau ziua pe 
cîmp sau prin păduri, mergînd noaptea, dar care de altfel, 
erau repede găsiţi, de jandarmi sau obligaţi să revină acasă 
pentru că, după puţin timp, începeau lipsurile și nu aveau 
curajul să ceară de mîncare pe unde treceau, drumul fiind 
supravegheat. Micul nostru Rouletabille dormea însă noap- 
tea, la fel ca toată lumea și se deplasa în plină zi, fără să 
se ascundă de nimeni. Numai că, după ce își uscă hainele 
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— din fericire era la începutul verii şi n-a trebuit să su- 
fere de frig — le sfîşie, transformîndu-le în niște zdrențe 
cu care se acoperi și cerși în văzul lumii, murdar și flen- 
duros; întindea mîna spunînd trecătorilor că părinţii îl bă- 
teau dacă nu aducea bănuţi. Era luat astfel drept copilul 
vreunor ţigani care aveau mereu cîte o căruță prin împre- 
jurimi. În curînd veni timpul fragilor. Îi culegea și îi vin- 
dea în coșuleţe făcute din frunze și ramuri. 

Mi-a mărturisit că dacă n-ar fi fost obsedat de gîndul 
cumplit că Doamna în negru putea să-l creadă hoț, ar fi 
păstrat cea mai fericită amintire din această perioadă a 
vieţii sale. Ingeniozitatea și curajul l-au ajutat în tot tim- 
pul acestei expediţii ce dură luni de zile. Dar încotro se 
îndrepta? Spre Marsilia! Era ţinta lui. 

Văzuse într-o carte de geografie imagini din Sud şi 
niciodată nu privise acele poze fără să nu suspine, gîndin- 
du-se că, probabil, nu va cunoaște niciodată acel ţinut în- 
cintător. Trăind ca un ţigan, cunoscu o micuță caravană de 
țigani nomazi, care aveau acelaşi drum și care se duceau 
la Saintes-Maries-de-la-Mer — în Crau — pentru a-şi alege 
regele. Le făcuse mici servicii acestor oameni, reușind să 
se facă îndrăgit, și cum ei nu au obiceiul să ceară actele 
trecătorilor, n-au vrut să afle mai mult. Credeau că, fiind 
victima unui tratament neomenos, copilul fugise din vreo 
baracă de actori de circ, așa că îl luară cu ei. A mers așa 
pînă în Sud. În apropiere de Arles i-a părăsit şi a ajuns în 
sfîrşit la Marsilia. Aici era paradisul, o vară continuă și... 
portul! Acesta reprezenta o resursă inepuizabilă pentru 
micii vagabonzi ai oraşului. Pentru Rouletabille însemna o 
comoară. ui în... "*e după bunul său plac, pe măsura ne- 
voilor, care nu erau deloc mari. Se făcu, de exemplu, ,,pes- 
cuitor de portocale“. Într-o dimineaţă, tocmai cînd exersa 
această meserie rentabilă, făcu pe chei cunoștință cu un 
ziarist din Paris, domnul Gaston Leroux, și această întâl- 
nire avea să influențeze atît de mult soarta lui Rouleta- 
bille, încît nu cred c-ar fi de prisos să prezint aici artico- 
lul în care redactorul de la ziarul Matin a povestii acea 
întîlnire memorabilă: 


MICUL PESCUITOR DE PORTOCALE 


Coboram spre chei, în timp ce soarele, răzbătind în sfîrşit 
prin cerul înnorat, atingea cu razele sale oblice straiele aurii ale 
bisericii Notre-Dame-de-la-Garde. Lespezile de asfalt erau încă 
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umede şi ne oglindeau imaginea sub paşi. Mulțimea de pi a 
docheri şi hamali se agita în jurul birnelor groase, venite din p - 
durile din nord, punînd în mişcare scripeții şi trăgînd cablurile. 
Vîntul aspru din larg, strecurîndu-se fățarnic printre turnul caii 
Jean şi fortul Saint-Nicolas își desfășura îmbrăţișarea-i ar ie 
peste apele neliniştite ale Portului Vechi. Una lingă alta, bor 

lingă bord, micile ambarcaţiuni își întindeau braţele cu velele 
strînse şi săltau ritmic. Alături de ele, obosite de ruliu, sătule de 
legănatul pe mări necunoscute, zile şi nopţi în şir, carenele greoaie 
se odihneau liniștite, îndreptindu-și catargele inalte şi imobile spre 
cerul zdrenţuit. Pătrunzînd prin pădurea de vergi şi de gabii, ce se 
înălța în văzduh, privirea mi-a ajuns pînă la turnul care dovedea 
că acum douăzeci şi cinci de secole copiii anticei Phoce aruncaseră 
ancora pe această coastă binecuvintată, venind pe druaurile de 
apă ale loniei. Apoi mi-am îndreptat din nou atenţia spre lespe- 
zile cheiului și l-am zărit pe micul pescuitor de portocale. 

Era în picioare, cocoşat sub zdrenţele unei haine ce-i gi pori 
pînă la călctie, cu capul descoperit şi cu picioarele goale, cu pă i 
blond şi cu ochii negri; cred că avea vreo nouă ani. Un sac e 
pînză îi atîrna de o sfoară, trecută ca o bretea peste umăr. Își ţinea 
pumnul stîng în șold, iar mîna dreaptă i se sprijinea pe un baston 
de trei ori mai lung decît el, care se termina cu o măciulie de 
plută. Copilul stătea nemișcat şi sr ve ni întrebat ce făcea 

i- spuns că era pescuitor de portocale. 

i = metre mîndru de asta şi uită să-mi ceară bănuţi, aşa cune 
fac micii vagabonzi din porturi. Am continuat să-i vorbesc; de data 
asta însă nu mi-a răspuns, căci privea atent apa. Ne aflam între ari 
lueta elegantă a lui Frides, venit din Castellamare şi bompresul 
unei goelete cu trei catarge, venite din Genova. Mai fleparie, două 
tartane sosite de dimineață din Baleare își rotunjeau pîntecele şi 
am văzut că erau pline de portocale care se împrăştiau în Mea 
părțile. Portocalele pluteau pe apă; curentul uşor le aducea spre 
noi, în mici valuri. Ă 

d, sacul meu sări într-o barcă, fugi la provă şi, inarmat cu 
bastonul cu măciulie de plută, aşteptă. Apoi începu să pescuiască. 
Pluta bastonului îi aduse o portocală, două, trei, patru. Dispărură 
toate în sac. O pescui pe a cincea, sări pe chei și desfăcu fructul de 
aur. Îşi băgă botişorul în coaja desfăcută şi-l devoră cu poftă. 

— Poftă bună! i-am spus. î | 

— Domnule, mi-a răspuns el, mînjit tot de sucul roşietic, mis 
nu-mi plac decit fructele. 

— T-auzi, am replicat, dar cînd nu sînt portocale? 

— Lucrez la cărbuni. 
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3 — Parfumul doamnei în negru 


Și miîna-i mică, care dispăru în adîncul sacului, scoase o bu- 
cată enormă de cărbune. 

Sucul de portocală se scursese pe haina lui zdrențăroasă. Aceas- 
tă ruptură avea un buzunar. Micuţul scoase de aici o batistă d= 
medescris și își şterse cu grijă haina-i zdrenţuită. Apoi își puse.cv 
mindrie batista la loc. 

— Cu ce se ocupă tatăl tău? l-am întrebat. 

— Este sărac. 

— Da, dar cu ce se ocupă? 

Pescuitorul de portocale dădu din umeri. 

— Nu face nimic, pentru că este săra-! 

Întrebările privind genealogia lui nu pâr:--" să-i facă nici 6 
plăcere. 

Merse de-a lungul cheiului și l-am urma'. am ajuns astfel în 
dreptul „Serviciului de pază“, locul unde erau anzorate micile iah- 
turi de plăcere, vaporașele curate din mahon lustruit, bărci cu e 
înfăţişare ireproşabilă. Pușştiul le privi cu un ochi cunoscător și 
făcu asta cu vădită plăcere. O ambarcaţiune drăguță, cu toată vela 
ridicată — nu avea decît una — acosta. Pînza aceasta imaculată își 
emfla triunghiul alb, sclipind în soarele strălucitor. 

— Iată ce velă frumoasă! exclamă omul meu. 

Zicind asta călcă într-o baltă şi haina care, cu siguranţă, îi 
preocupa mai mult decît orice, îi fu stropită de noroi. Ce nenoro- 
cire! Ar fi plins. Își scoase repede batista şi se șterse, se șters, 
apoi mă privi rugător şi îmi spuse: 

— Domnule! nu sînt murdar pe spate? 


l-am dat cuvîntul de onoare că nu era. Atunci, încrezător, își 
puse din nou batista în buzunar. 


La cîțiva paşi de acolo, pe trotuarul ce se întindea de-a lungul 
caselor vechi, galbene, roşii sau albastre, ale căror ferestre etalau 
cîrpe multicolore, proaspăt spălate, vinzătoarele de scoici stăteau în 
spatele tarabelor. Erau acolo expuse scoicile, ua cuţit ruginit, e 
sticlă de oțet. 

Odată ajunşi în faţa vînzătoarelor, cum scoicile erau proaspete 
şi tentante, i-am spus pescuitorului de portocale: 

— Dacă nu ţi-ar fi plăcut numai fructele, aș fi putut să-ți ofer 
vreo duzină de scoici. 

Ochii săi negri sclipiră de plăcere şi ne-am apucat amindoi să 
mîncăm scoici. Vinzătoarea ni le deschidea şi noi le degustam. Vru 
să ni le servească cu oțet, dar tovarășul meu o opri cu un gest au- 
toritar. Îşi deschise traista, căută şi scoase triumfător o lămiie. Stînd 
laolaltă cu bucata de cărbune, lămiia devenise neagră. Apoi tăie 
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fructul şi-mi oferi o jumătate. Mie îmi plac însă scoicile simple, aşa 
că l-am refuzat mulţumindu-i. 

După masă am revenit pe chei. Pescuitorul de portocale îmi 
ceru o ţigară, pe care o aprinse cu un chibrit pe care-l avea în alt 
buzunar al hainei. 

Cu ţigara în gură, aruncînd rotocoale spre cer ca un bărbat, 
puştiul s-a postat pe o lespede deasupra apei, şi, cu privirea fixată 
acolo, sus, spre Notre-Dame-de-la-Garde, luă poziţia celebrului copil 
care reprezintă cea mai frumoasă podoabă a Bruxelles-ului. Nu 
pierdea nimic din demnitate, era foarte mindru şi părea că vrea 
să umple întregul port. 


Gaston Lerou 


A treia zi Joseph Josâ&phin s-a întîlnit din nou în port 
cu domnul Gaston Leroux, care se îndrepta spre el cu un 
ziar în mînă. După ce puştiul a citit articolul, ziaristul i-a 
dat o frumoasă monedă de o sută de bănuţi. Rouletabille a 
primit-o fără mofturi, eonsiderînd chiar că i se cuvenea. 
„Iau aceşti bani de la dumneavoastră, i-a spus el lui Gaston 
Leroux, în calitate de colaborator“. Cu această sută de bă- 
nuţi îşi cumpără o cutie minunată de lustruit pantofi, do- 
tată eu toate accesoriile, și se duse să se instaleze vis-ă-vis 
de Brâgaillon. Timp de doi ani a pus stăpînire pe picioarele 
tuturor care veneau să mănînce, în acel local, tradiționala 
ciorbă de peşte. Între două lustruiri, se aşeza pe cutie şi 
gitea. Odată cu sentimentul proprietăţii, descoperit în fun- 
dul cutiei, îi revenise ambiția. Primise o edueaţie mult prea 
îngrijită şi urmase o şcoală primară mult prea bună pen- 
tru a nu înţelege că, dacă nu continua singur ceea ce alții 
începuseră atît de bine, se lipsea de unica șansă care-i ră- 
mînea pentru a-şi face o situaţie în lume. 

Glienţii ajunseră să se intereseze de acest mic lustragiu, 
care avea întotdeauna pe cutie cîteva cărți de istorie sau 
matematică, iar unui armator îl plăcu atît de mult încît îi 
dădu o slujbă de groom în birourile sale. 

În curînd Rouletabille a fost promovat funcţionar şi 
avu posibilitatea să facă nişte economii. la şaisprezece ani, 
cu cîțiva bani în buzunar, luă trenul spre Paris. Ce avea să 
facă acolo? Să o caute pe Doamna în negru. Nu a fost zi în 
eare să nu se gîndească la misterioasa vizitatoare din vor- 
bitor și deşi ea nu-i spusese niciodată că locuia în capitală, 
era convins că nisi un alt oraş din lume nu era demn să fie 
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locuit de o doamnă care avea un parfum atît de plăcut. Şi 
ehiar şcolarii care avuseseră ocazia să-i zărească silueta 
elegantă atunci cînd se furișa în vorbitor, ziceau: „Uite, a 
venit astăzi parizianca!“ Ar fi fost greu de precizat ideea 
din mintea lui Rouletabille şi poate nici el nu şi-o definea 
prea bine. Dorea pur și simplu s-o „vadă“ pe Doamna în 
negru, s-o privească de departe trecînd, ca un credineios 
ce privește trecînd o imagine sfîntă. Ar îndrăzni oare să-i 
vorbească? Cumplita poveste a furtului, a cărui importanță 
eontinuase să ia proporţii în imaginaţia lui, reprezenta în- 
tre ei un obstacol, pe care el nu îndrăznea să-l depăşeas- 
că. Totuși... totuși, voia oricum s-o vadă, acesta era sin- 
gurul lucru de care era sigur. 

De îndată ce ajunse în capitală s-a dus să-l întilnească 
pe domnul Gaston Leroux, care îl recunoscu și căruia îi 
declară apoi că nefiind atras în mod deosebit de vreo me- 
serie anumită, ceea ce era foarte neplăcut pentru o fiinţă 
dornică de muncă așa cum era el, se hotărise să se facă 
ziarist şi îi ceru de-a dreptul un post de reporter. Gaston 
Leroux încercă în zadar să-i schimbe acest proiect nefast. 
Astfel că, plictisit de diseuţii, îi spuse: 

— Tinere prieten, pentru că nu ai nimic de făcut, în- 
eearcă să găsești „piciorul stîng din strada Oberkampf“. 

Și, după aceste cuvinte ciudate, care îl făcură pe săr- 
manul Rouletabille să creadă că şmecherul de ziarist își 
bătea joa de el, îl părăsi. Cumpărînd însă ziarele, Roule- 
tabille citi că Epoque oferea o frumoasă recompensă ce- 
lui ce va aduce restul care lipsea din corpul femeii, tăiată 
în bucăţi, în strada Oberkampf. După aceea știm ce s-a în- 
timplat. 

În Misterul camerei galbene am povestit sum s-a com- 
portat Rouletabille în acea ocazie şi, de asemenea, cum tot 
atunci şi-a dat seama de ciudata sa însușire — ce se va 
manifesta toată viața — aceea de a începe să  raționeze 
atunei eînd ceilalți au renunțat. 


Am povestit prin ce întîmplare a ajuns într-o seară la 
Elysee, unde a simţit parfumul Doamnei în negru. Atunci 
şi-a dat seama că o urmărea pe domnișoara  Stangerson. 
Ce-aș mai putea adăuga? Consideraţii asupra emoţiilor care 
l-au asaltat pe Rouletabille din cauza acelui parfum în tot 
timpul evenimentelor de la Glandier și mai ales după că- 
lătoria în America? Pot fi bănuite. Cine n-ar putea să în- 
ţeleagă acum toate „inconsecvenţele“ sale de comportare? 
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Ceea ce aflase la Cincinnati despre copilul fostei soţii a lui 
Jean Roussel era suficient pentru a-l face să creadă că acel 
copil ar fi putut fi chiar el. Nu ştia totuși de ajuns pentru 
a putea fi sigur. Cu toate astea, instinctul îl împingea cu 
putere spre fiica profesorului și se abţinea foarte greu să 
nu se arunce de giîtul ei, să n-o strîingă în braţe şi să-i 
strige: „Eşti mama mea! Eşti mama mea!“ Şi fugea, așa cum 
fugise şi din sacristie ca să nu lase să-i seape, într-o clipă 
de întristare, secretul ce-l ardea de ani de zile. Adevărul 
este că-i era frică!... Dacă-l va respinge! sau îl va alunga! 
sau îl va îndepărta cu dezgust!... pe el, micul hoţ de la 
liceul din Eu! pe el... fiul lui Roussel-Ballmeyer!... pe el, 
moștenitorul crimelor lui Larsan!... Dacă n-o va mai putea 
vedea, dacă nu va mai putea trăi în preajma ei, n-o va mai 
simţi pe ea şi parfumul ei drag, parfumul Doamnei în ne- 
gru!... Vai! cît a mai trebuit să lupte, din eauza acestei 
imagini înspăimîntătoare, împotriva primului impuls care îl 
îndemna s-o întrebe de fiecare dată ce-o vedea „Eşti tu! 
Eşti tu Doamna în negru?“ În ceea ce o privea, ea îl plă- 
cuse imediat, dar fără îndoială din cauza purtării lui de 
la Glandier... Dacă era ea cu adevărat, desigur, îl eredea 
mort!... Dar dacă nu era ea..., daeă printr-o întîmplare 
fatală care îi înşela și instinatul pur şi judecata... dacă nu 
era ea... Putea el să riște și, printr-o imprudenţă, să o 
facă să afle că fugise de la şcoala din Eu din cauza unui 
furt?... Nu! Nu! asta nu!... Ea îl întrebase adesea: 

— Unde ai copilărit, tinere prieten? Unde ţi-ai făcut 
primele studii? 

lar el răspunsese: 

— La Bordeaux! 


Ar fi vrut să poată răspunde: „La Pekin!“. Totuși, aceas- 
tă tortură nu mai putea dura. Dacă era „ea“, ei bine va ști 
să-i spună lucruri care să-i înduioșeze inima. 

Orice era preferabil decît să nu mai fie niciodată îm- 
brăţişat de Doamna în negru. Așa încerca el cîteodată să-si 
asculte raţiunea. Dar trebuia să fie sigur! mai presus de lo- 
gică, sigur că se află în faţa Doamnei în negru, așa cum 
cîinele este sigur că își adulmecă stăpinul. Această neplă- 
cută figură retorică care i-a venit pe loe în minte l-a con- 
dus, probabil, la ideea „întoarcerii în timp“. Ea i-a îndrep- 
tat paşii spre Treport şi spre Eu în împrejurările pe gare 
le cunoaștem. Dar, aș îndrăzni să spun că această expediţie 
nu ar fi fost convingătoare pentru altcineva, care, asemeni 
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mie, nu ar fi fost influențat de parfum, sau dacă scrisoa- 
rea Mathildei, pe care i-o înmînasem în tren lui Rouleta- 
bile nu mi-ar fi dat, brusc, acea siguranță pe care o cău- 
iam. N-am citit scrisoarea. Ea reprezenta pentru prietenul 
meu un document atît de sfînt, încît niciodată nu va fi 
văzută de altcineva. Ştiu însă că reproşurile duioase, pe 
care ea i le făcea de obicei referitor la sălbăticia şi neîncre- 
derea lui luaseră în scrisoarea aceea un asemenea accent 
sfîşietor, încît Rouletabille nu s-ar mai fi putut înşela, chiar 
dacă fiica profesorului Stangerson ar fi uitat să-i mărturi- 
sească, într-o frază de la sfîrşit, în eare hohotea toată dis- 
perarea ei de mamă, că „interesul ce i-l purta se datora 
mai puţin serviciilor făeute de el, cît amintirii pe care o 
păstra unui băieţel, fiul uneia dintre prietenele ei, pe care 
îl iubise mult, dar care, la nouă ani, se sinucisese «ca un 
bărbat». Rouletabille îi semăna mult!“ 


PANICA 


Dijon,... Mâcon,... Lyon... Cu siguranţă că, acolo 
sus, deasupra mea, el nu doarme. L-am strigat foarte încet 
și nu mi-a răspuns... dar aș fi băgat mîna în foocă nu 
doarme. La ce se gîndeşte?... Cît e de calm! Ce poate să-l 
determine să fie atît de calm?... Îl vedeam încă în vorbi- 
tor, ridicîndu-se bruse și spunînd: „Să mergem“ cu o voce 
egală, liniștită, hotărită... Unde să mergem? Spre ce se ho- 
tărîse el să se îndrepte? Bineînţeles, spre ea, care era în 
pericol și pe care numai el putea s-o salveze; spre ea, care 
era mama lui, dar care nu știa asta! 

— Secretul trebuie să-l știm numai noi doi, copilul este 
mort pentru toți, cu excepţia ta și a mea! 

Aceasta este dorința lui, această hotărîre, luată subit, de 
a nu-i spune nimic. Şi el, bietul copil, care venise să caute 
a dovadă numai pentru a avea dreptul să-i vorbească! Chiar 
în momentul în care a căpătat certitudinea, și-a impus s-o 
uite; s-a condamnat la tăcere. Un suflet mare, eroic, ce în- 
țelesese că Doamna în negru, deși avea nevoie de ajutorul 
său, nu dorea să-şi cumpere salvarea eu prețul luptei fiului 
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împotriva tatălui. Pînă unde putea merge această luptă? 
Pînă la ce conflict sîngeros? Pentru a o apăra pe Doamna 
în negru trebuia să prevadă totul şi să aibă libertate de 
mișcare, nu-i așa Rouletabille? 

Stă atît de liniştit, încît nu-i aud respiraţia. M-am aple- 
cat spre el... avea ochii deschişi. 

— Ştii la ce mă gîndesc? mă întrebă el. La telegrama 
venită din Bourg şi semnată Darzac, şi la cealaltă, expe- 
diată din Valence şi semnată Stangerson. 

La asta m-am gîndit şi eu, și într-adevăr mi se pare 
destul de ciudat. La Bourg, domnul şi doamna Darzae nu 
mai sînt împreună cu domnul Stangerson, care i-a părăsit 
la Dijon. În rest, telegrama spune clar: „Ne vom întîlni cu 
domnul Stangerson“. Ori telegrama semnată  Stangerson 
dovedeşte că acesta, continuîndu-și drumul direct spre Mar- 
silia, se afla din nou cu familia Darzac. Ei trebuie deci să 
se fi întîlnit cu domnul Stangerson în drum spre Marsilia; 
dar atunci e de presupus că profesorul s-a oprit pe parcurs. 
Cu ce ocazie? Nu fusese prevăzută nici o oprire. La gară 
spusese: „Voi fi la Menton mîine dimineaţă la ora zece“. 

— Uită-te la ora la care telegrama a fost trimisă de la 
Valence şi să vedem în mersul trenurilor ora la care dom- 
nul Stangerson trebuia să treacă, în mod normal, prin Va- 
lence, eu condiţia să nu se fi oprit pe drum. 


Am consultat mersul trenurilor. Domnul  Stangerson 
trebuia să treacă prin Valence la ora unu fără șaisprezece 
minute noaptea, iar telegrama fusese dată la „unu fără 
treisprezeae“; deci fusese expediată din Valence, 
prin grija domnului Stangerson, în timpul călătoriei plani- 
ficate. În acel moment el trebuia să se fi întîlnit deja cu 
domnul şi doamna Darzac. Cu mersul trenurilor în mînă am 
reuşit să înţelegem misterul acestei întîlniri. Domnul Stan- 
gerson părăsise familia Darzac la Dijon, unde ajunseseră 
cu toţii la ora şase şi douăzeci și şapte seara. Profesorul a 
luat apoi trenul care pleca din Dijon la şapte și opt minute 
şi sosea la Lyon la ora zece şi patru minute și la Valence 
la unu fără treisprezece. În acest timp, familia Darzac, pă- 
răsind Dijon-ul la ora șapte, îşi continua drumul spre Modane 
și, prin Saint-Amour, ajungea la Bourg la ora nouă și trei 
minute seara, eu trenul care, în mod normal, trebuia să 
plece de la Bourg la nouă și opi rzinute. Telegrama dom- 
nului Darzac plecase din Bourg, şi purta indicaţia oficiului 
poştal că fusese expediată la ora nouă și douăzeci și opt. 
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După ce renunțase la trenul lor, familia Darzac rămăsese 
deci la Bourg. Putea fi luat în considerare și cazul în care 
trenul ar fi avut întîrziere. Oricum, motivul pentru care 
comnul Darzac expediase telegrama trebuia căutat . între 
Dijon şi Bourg, după plecarea domnului Stangerson. Se pu- 
tea chiar preciza: între Louhans și Bourg. Asta deoarece 
trenul opreşte la Louhans şi dacă drama ar îi avut loo 
înainte de această staţie (unde ajunseseră la ora opt), dom- 
nul Darzac ar fi telegrafiat probabil chiar din această lo- 
calitate. 

Căutînd apoi legătura dintre Bourg şi Lyon, am con- 
statat că domnul Darzac își expediase telegrama de la 
Bourg cu un minut înainte de plecarea spre Lyon a trenu- 
lui de ora nouă 'douăzeci și nouă. Ori, acest tren ajungea 
la Lyon la ora zece şi treizeci şi trei, în timp ce trenul 
domnului Stangerson, la ora zece şi treizeci și patru. După 
ocolul făcut prin Bourg și escala făcută aici, domnul și 
doamna Darzac s-au întilnit probabil, de fapt sigur, cu 
domnul Stangerson la Lyon, unde ajunseseră cu un minut 
înaintea lui. Ce dramă i-a împiedicat acum să-și continue 
drumul? Nu puteam să ne gîndim decît la cele mai triste 
ipoteze, care, vai! aveau toate ca punct de plecare reapari- 
ţia lui Larsan. Reieșea destul de clar dorința fiecăruia din- 
tre prietenii noștri să nu sperie pe nimeni. Domnul Darzac, 
pe de o parte, doamna Darzac, pe de alta, făcuseră totul 
pentru a-și ascunde unul altuia gravitatea situaţiei. În ceea 
ce-l priveşte pe domnul Stangerson, ne îndoiam că fusese 
pus la curent cu noile evenimente. 


Lămurind astfel, aproximativ, de la distanţă, cum se 
petrecuseră evenimentele, Rouletabille mă invită să profit 
de instalația luxoasă pe care Compania internaţională a 
vagoanelor de dormit o punea la dispoziţia clienţilor, prie- 
teni ai odihnei şi călătoriilor. Mi-a dat chiar el exemplu, 
începînd să-și facă toaleta de noapte la fel de meticulos ca 
și cînd s-ar fi aflat într-o cameră de hotel. Un sfert de oră 
mai tîrziu sforăia. N-am crezut însă deloc în sforăitul său. 
În orice caz, eu n-am dormit cîtuşi de puţin. La Avignon, 
Rouletabille a sărit din pat, și-a pus pantalonii, o haină, și 
a fugit pe peron să bea repede o ciocolată fierbinte. Mie 
nu-mi era foame. De la Avignon la Marsilia, din cauza în- 
grijorării, am călătorit aproape fără să scoatem un cuvînt. 
Revăzind orașul în care dusese înainte o existenţă atit de 
bizară, Rouletabille și-a amintit cîteva anecdote, pe care mi 
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le-a povestit, fără ca, de fapt, acest lucru să-i facă plăcere, 
desigur ca o reacţie împotriva neliniştii noastre care creștea 
pe măsură ce ne apropiam de ceasul în care vom afla ce se 
întîmplase. Nu eram deloc atent la ceea ce-mi spunea. Am 
ajuns astfel la Toulon. 

Ce călătorie. Ar fi putut fi atît de frumoasă! De obicei. 
după o oribilă plecare din Paris, prin zăpadă, ploaie sau no- 
roi, în umezeală, întuneric, murdărie, revedeam acest ținut 
minunat cu un entuziasm reînnoit de fiecare dată şi consi- 
deram această Coastă de Azur, pe care o zăream diminea- 
ţa — cînd mă trezeam — un colț de paradis! Cu ce bucu- 
rie păşeam seara pe peron, spre prestigiosul rapid Paris — 
Eyon — Marsilia, știind cu siguranță că, a doua zi, dimi- 
neaţa, la capătul celor două şine de cale ferată, îl voi re- 
găsi pe strălucitorul meu prieten, care mă aștepta: soarele. 


De la Toulon, nerăbdarea noastră ajunsese la culme. La 
Cannes n-am fost deloc sarprinși zărindu-l pe domnul Dar- 
zao pe peronul gării, căutîndu-ne. Fusese desigur impresio- 
nat de telegrama trimisă de Rouletabille din Dijon, prin 
care i se anunţa ora sosirii noastre la Menton. Ajuns ei în- 
suşi la Menton, cu o zi înainte, la ora zece dimineaţa, în- 
preună cu doamna Darzac şi cu domnul Stangerson, a fost 
nevoit să plece din nou, chiar în aceeași dimineaţă, pentru 
a veni să ne întîmpine la Cannes, căci, după cum aflasem 
din telegrama lui, voia să ne spună ceva strict confiden- 
tial. 

Avea o față atît de întunecată şi abătută, încît ne-am 
înspăimîntat văzîndu-l. 

— S-a întîmplat vreo nenorocire? l-a întrebat Rouleta- 


bille. 

— Nu, nu încă!...a răspunsel. 

— Domnul fie lăudat, zise Rouletabille oftînd, am ajuns 
ia timp... 


Domnul Darzac spuse simplu: 

— Mulţumesc că aţi venit! 

Ne strînse mîna în tăcere şi ne duse în compartiment. 
Încuie ușa şi avu grijă să tragă perdelele, astfel că am tost 
complet izolaţi. Şi a început să vorbească abia după ce 
ne-am instalat definitiv şi trenul s-a pus în mişcare. Fra 
atît de emoţionat încât îi tremura vocea. 

— Ei bine, zise el, nu este mort! 

— Ne îndoiam că ar fi, îl întrerupse Rouletabille. Dar 
eşti sigur? 


DP 
ud 


— L-am văzut, aşa cum vă văd. 

— Doamna Darzac l-a văzut şi ea? 

— Vai! da, dar trebuie încercat totul ca s-o facem să 
creadă că a fost numai o iluzie oarecare. Nu vreau să în- 
nebunească din nou, nefericita! Ah! prieteni, ce destin im- 
placabil ne urmăreşte! De ce a revenit acest om în preajma 
noastră?. .. Ce mai vrea încă de la noi?... 

ÎI priveam pe Rouletabille. Era mai abătut decît dom- 
nul Darzae. Primise lovitura de care se temea. Rămăsese 
doborît într-un colţ. Între noi trei se așternu un moment de 
tăcere, apoi domnul Darzao reluă: 

— Ascultaţi! acest om trebuie să dispară! trebuie! Ne 
vom întîlni cu el, îl vom întreba ce vrea... îi vom da toţi 
banii pe care îi va cere... sau, dacă nu, îl omor! e sim- 
plu!... cred că e cum nu se poate mai simplu!... Nu sîn- 
teţi de aceeaşi părere. ..? 

Nu i-am răspuns. Merita într-adevăr să fie compătimit. 
Stăpînindu-și emoția printr-un efort vizibil, Rouletabille îl 
îndemnă pe domnul Darzac să încerce să se calmeze și să 
ne povestească amănunțit tot ceea ce se întîmplase de la 
plecarea din Paris. 

El ne-a informat atunci că evenimentul avusese loa 
chiar la Bourg, așa cum ne gîndisem şi noi. E necesar să 
se ştie că domnul Darzac închiriase două compartimente ale 
vagonului de dormit. Aceste două compartimente erau 
unite printr-un cabinet de toaletă. Într-unul au fost puse 
valiza şi trusa de toaletă a doamnei Darzac, iar în celălalt 
bagajele mici. De la Paris, pînă la Dijon, atît domnul și 
doamna Darzac, cît și profesorul Stangerson, au călătorit în 
acest ultim compartiment. Acolo au coborit toţi trei și au 
cinat la bufet. Aveau destul timp, deoarece ajunseseră la 
ora şase şi douăzeci şi șapte şi domnul Stangerson nu pără- 
sea Dijonul decit la ora şapte şi opt minute, iar familia 
Darzac, la şapte fix. 

După cină, profesorul şi-a luat la revedere de la fiica și 
ginerele său chiar pe peronul gării. Domnul şi doamna 
Darzac s-au urcat în compartiment (compartimentul cu 
bagaje mici) și, pînă la plecarea trenului, au rămas ia fe- 
reastră, discutind cu profesorul. Trenul se pusese deja în 
mișcare, în timp ce profesorul Stangerson făcea încă semne 
amicale de pe peron domnului și doamnei Darzac. De la 
Dijon la Bourg nici domnul, nici doamna Darzac n-au intrat 
în compartimentul alăturat, în care se afla valiza doamnei 
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Darzac. Ușa dinspre culoar a acestui compartiment a fost 
închisă la Paris, de îndată ce bagajul doamnei Darzac a 
fost pus acolo. Nu fusese însă încuiată unici de conductor, 
din exterior, nici zăvorită, de familia Darzac, din interior. 
Inăuntru, perdeaua din dreptul geamului fusese trasă prin 
grija doamnei Darzac, așa încît de pe culoar nu se putea 
vedea nimic din ceea ce se petrecea în compartiment. Per- 
deaua ușii celuilalt compartiment, în care se aflau călătorii, 
nu fusese trasă. Toate acestea au fost stabilite de Rouleta- 
bille în urma unui interogatoriu foarte amănunţit, în ale 
cărui detalii nu intru, prezentînd numai concluziile, pentru 
a fixa cu precizie condiţiile în care a decurs călătoria fami- 
iiei Darzao pînă la Bourg şi a domnului Stangerson pînă la 
Dijon. 

Ajunși la Bourg, călătorii au aflat că din cauza unui 
accident survenit pe linia spre Culoz, trenul lor rămînea 
imobilizat aici o oră şi jumătate. Atunci, domnul şi doam- 
na Darzac au coborit și s-au plimbat puţin. În timpul dis- 
cuţiei cu soţia sa, domnul Darzac și-a adus aminte că uita- 
se să scrie, înainte de plecare, cîteva scrisori urgente. Au 
intrat amindoi în restaurant. Domnul Darzac a cerut să i se 
dea cele necesare pentru scris. Mathilde se aşezase lingă 
el, apoi se ridicase şi îi spusese soţului ei că merge să se 
plimibe prin faţa gării, să dea un mic ocol, pînă cînd el își 
va termina corespondenţa. 

— Foarte bine, îi răspunsese domnul Darzac. De îndată 
ee termin vin să te întîlnesc. 

Şi acum dau cuvîntul domnului Darzac. 

— Terminasem de scris, ne-a spus el, mă ridicam toc- 
mai să merg s-o întîlnesc pe Mathilde, cînd am văzut-o în- 
trîind îngrozită în restaurant. De îndată ce m-a 
zărit, a scos un strigăt și s-a aruncat în braţele 
mele. „Vai, Dumnezeule, zicea ea. Vai! Dumnezeule!“ Şi 
nu putea spune nimic altceva. Tremura înfiorător. Am li- 
niștit-o asigurînd-o că nu trebuie să se teamă de nimio 
pentru că eram acolo şi am întrebat-o cu bliîndeţe, cu răb- 
dare, care era motivul acelei spaime subite. Am făcut-o să 
se așeze, căci n-o mai ţineau picioarele și am implorat-o să 
bea ceva, dar mi-a răspuns că pentru moment îi era impo- 
sibil să înghită chiar şi o picătură de apă; de altfel, dinţii 
îi clănțăneau de groază. În sfîrșit, a putut să vorbească şi 
mi-a povestit, întrerupîndu-se aproape la fiecare cuvînt şi 
privind în jurul ei cu teamă, că plecase să se plimbe, așa 
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cum spusese, prin faţa gării, dar că nu îndrăznise să se înde- 
părteze, gîndindu-se că voi termina repede de scris. Apoi 
a intrat din nou în gară şi a revenit pe peron. Se îndrepta 
spre restaurant, cînd a zărit, prin ferestrele luminate ale 
trenului, oamenii de servici de la vagoanele de dormit fă- 
cind paturile într-un vagon alăturat celui în care călăto- 
ream noi. S-a gîndit că poșeta, în care îşi pusese bijuteriile 
rămăsese deschisă și a vrut imediat să meargă s-o închidă, 
nu pentru că ar fi pus la îndoială cinstea ireproşabilă a 
acestor oameni onești, ci în virtutea unui gest de prudență 
foarte normal în timpul unei călătorii. S-a urcat deci în 
vagon, s-a strecurat pe culoar şi a ajuns la ușa comparti- 
mentului pe care şi-l rezervase şi în care, de la plecarea 
din Paris, nu intrase deloc. A deschis ușa si a scos de în- 
dată un strigăt cumplit. Strigătul nu fusese. auzit pentru că 
nu mal era nimeni în vagon și chiar în acel moment trecea 
un tren, umplînd gara de uruitul locomotivei. Ce se în- 
timplase? 
Un lucru neaşteptat, cumplit, monstruos. În  comparti- 
ment, mica uşă ce dădea spre cabinetul de toaletă era pe 
jumătate deschisă spre interior, oferindu-se pieziș privirilor 
celui care intra. Pe această uşiţă se afla o oglindă, iar în 
oglindă Mathilde zărise figura lui Larsan. S-a tras iute 
inapoi, strigînd după ajutor şi a luat-o la fugă atît de re- 
pede încît, sărind din vagon, căzuse în genunchi pe peron 
tidicîndu-se, a ajuns în sfîrşit la restaurant, în starea pe 
care v-am descris-o. După ce mi-a povestit aceste lucruri 
prima mea grijă a fost să spun că nu cred, mai întîi pen- 
tru că nu voiam, întimplarea fiind prea cumplită, apoi 
pentru că aveam datoria, chiar dacă Mathilde va înnebuni 
din nou, să mă prefac că nu cred nimic. Oare Larsan nu 
era mort, mort cu adevărat? Eram convins de ceea ce-i 
spuneam şi nu mă îndoiam deloc că toate astea se datorau 
efectului oglinzii şi imaginaţiei. Bineînţeles, am vrut să 
verific şi m-am oferit să merg cu ea în compartiment ea 
să-i dovedesc că a fost victima unei halucinaţii. Ea s-a 
opus însă strigîndu-mi că nici unul dintre noi nu trebuie 
să ne mai întoarcem vreodată în acel compartiment şi că 
dealtfel, refuză categoric să mai călătorească în noaptea 
aceea. Spunea toate astea în mici fraze întretăiate. .. nu-şi 
regăsea suflul... ceea ce îmi provoca o durere nespusă. Cu 
cit îi explicam imposibilitatea unei asemenea apariţii, cu 
atit mai mult insista că aceasta avusese loc în realitate! 
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I-am mai spus că l-a văzut foarte puţin pe Larsan cu oea- 
zia dramei de la Glandier, ceea ce era adevărat, şi că nu-i 
gunoştea destul de bine acea înfățișare pentru a fi sigură 
că nu s-a aflat în faţa imaginii cuiva care îi semăna! Ea 
mi-a răspuns că își amintea perfect figura lui Larsan — că 
îl văzuse în două ocazii, așa că nu îl va uita niciodată, 
chiar de-ar trăi o sută de ani! Prima dată cu prilejul în- 
timplării din coridorul miraculos şi a doua oară chiar în 
minutul în care veniseră să mă aresteze în camera ei. Și 
apoi, acum cînd aflase cine era Larsan, nu recunoscuse nu- 
mai chipul acelui fals poliţist, ci, în spatele acestuia, şi ca- 
racterul de temut al omului eare de atîţia ani nu încetase 
s-o urmărească!... Vai! se jura pe viața ei şi pe a mea că 
tocmai îl văzuse pe Ballmeyer! că Ballmeyer trăia!... trăia 
în oglindă, sub obrazul ras al lui Larsan... bine ras, eu 
fruntea înaltă, descoperită!... Se agăța de mine ca şi cînd 
i-ar fi fost frică de o despărțire mai cumplită încă decît ce- 
jelalte... M-a tras pe peron. Apoi, m-a părăsit brusc, du- 
cîndu-și mîinile la ochi şi s-a repezit în biroul şefului de 
gară... Acesta a fost la fel de speriat ca și mine cînd a vă- 
zut starea în care se afla nefericita. Mi-am zis: „Va înne- 
buni din nou!“ I-am explicat şefului de gară că soției mele 
i se făcuse frică singură în compartiment și l-am rugat să 
vegheze asupra ei, pînă mă duceam chiar eu în comparti- 
ment pentru a încerca să-mi explic ce 'a putut s-o sperie 
atît de tare. Atunci, prieteni, continuă Robert Darzac, am 
dat să ies din biroul şefului de gară, dar n-am apucat bine 
s-o 'fac, că am intrat din nou, trîntind grăbit ușa după 
mine. Probabil că aveam un aer ciudat, căci şeful de gară 
m-a privit cu multă mirare. Tocmai îl văzusem și eu pe 
Larsan!... Nu! soţia mea nu visase cu ochii deschişi... Lar- 
san era acolo, în gară... pe peron, în spatele acelei uşi. 


Spunind acestea, Robert Darzac tăcu o clipă ca și cum 
amintirea imaginii pe care o văzuse i-ar fi luat puterea de 
a-și continua povestirea. Îşi trecu mîna peste frunte, sus- 
pină și reluă: 

— În faţa uşii șefului de gară era un felinar și sub el se 
afla Larsan. Evident, ne aştepta, ne urmărea... Şi ceea se 
era extraordinar, nu se ascundea! Dimpotrivă, s-ar fi zis eă 
stătea acolo numai ca să fie văzut! .... Gestul meu de a în- 
chide ușa în faţa acestei apariţii a fost eu totul instinotiv. 
Cînd am deschis din nou ușa, hotărît să mă îndrept direst 
spre ticălos, acesta dispăruse! ... Şeful gării credea că are 
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de-a face cu doi nebuni. Mathilde mă urmărea fără să scoată 
nici un cuvînt, cu ochii mari deschişi, ca o somnambulă. 
Apoi s-a trezit la realitate şi a întrebat dacă Bourg e departe 
de Lyon și Gare era următorul tren ce mergea într-acolo. 
M-a rugat să mă ocup de bagaje şi mi-a cerut să accept să 
mergem să ne întîlnim cît mai curînd posibil cu tatăl ei. Nu 
vedeam decît acest mijloc de a o calma şi, departe de a face 
vreo obiecţie la acest nou proiect, am acceptat imediat. 
Dealtfel, acum că îl văzusem pe Larsan eu proprii mei 
ochi, simțeam că marea noastră călătorie devenise imposi- 
bilă, şi trebuie să-ți mărturisesc prietene, adăugă Darzae în- 
torcîndu-se spre Rouletabille, am început să cred că treceam 
printr-un real pericol, unul dintre acele pericole misterioase 
şi fantastice din care numai tu ai putea să ne salvezi dacă 
ar mai fi încă timp. Mathilde mi-a fost reeunoscătoare pen- 
tru că am ascultat-o și am luat toate măsurile necesare în 
vederea întilnirii neîntîrziate cu tatăl ei. Cînd, după ce am 
consultat mersul trenurilor, a aflat că vom putea să luăm 
peste cîteva minute — căci întreaga dramă durase abia un 
sfert de oră — trenul de nouă douăzeci și nouă, care ajun- 
gea la Lyon aproximativ la ora zece, şi să-l întîlnim astfel 
pe domnul Stangerson chiar aici, Mathilde îmi arătă şi mai 
multă recunoștință, ca și cînd, într-adevăr, această fericită 
eoincidență mi s-ar fi datorat mie. Cînd trenul de ora nouă 
a ajuns în gară, ea îşi recăpătase puţin calmul, dar în mo- 
mentul în care a trebuit să urcăm, în timp ce traversam re- 
pede peronul şi tocmai treceam pe sub felinarul unde mi se 
srătase Larsan, am Ssimţit-o iar gata să leşine la braţul meu 
şi am privit imediat în jur, dar n-am zărit nici o figură sus- 
pectă. Am întrebat-o dacă a mai văzut ceva, însă nu mi-a 
răspuns. Totuşi, neliniștea ei creștea şi m-a implorat să nu 
ne izolăm, ci să intrăm într-un compartiment care era deja 
mai mult de jumătate, plin de călători. Sub pretextul că merg 
să supraveghez bagajele, am lăsat-o o clipă în mijlocul ace- 
lor oameni şi m-am dus să expediez telegrama pe care aţi 
primit-o. „Nu i-am vorbit nimic de această telegramă, şi con- 
tinuam să susțin că o înșelaseră ochii, căci nu voiam, pen- 
tru nimic în lume, să-i întăresc convingerea într-o asemenea 
reînviere. Dealtfel, deschizînd geanta soţiei mele, am consta- 
tat că bijuteriile nu fuseseră atinse. Pînă la Lyon am schim- 
bat doar cîteva cuvinte, hotărîndu-ne să păstrăm secretui 
selor petrecute față de domnul Stangerson, căruia această 
întîmplare i-ar fi produs o supărare, probabil fatală. Tree 
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peste stupefacţia acestuia cînd ne-a descoperit pe peronul 
gării din Lyon. Mathilde i-a povestit că din cauza unui grav 
accident de cale ferată, care a barat linia spre Culoz, obli- 
gîndu-ne să facem un ocol, am hotărît să-l întîlnim și să 
mergem împreună să petrecem cîteva zile la Arthur Rance 
şi la tînăra lui soție, aşa cum fusesem dealtminteri rugați 
cu insistenţă de acest credincios prieten al familiei. 

„..În privinţa asta, ar fi poate timpul să informăm citi- 
torul, chiar dacă întrerupem pentru moment povestirea dom- 
nului Darzao, că domnul Arthur William Rance, eare, aşa 
cum am arătat în Misterul camerei galbene, nutrise, ani în- 
delungaţi, o dragoste fără speranţă pentru domnişoara Stan- 
gerson, renunţase în cele din urmă şi sfîrșise prin a se că- 
sători cu o tînără amerieană, ce nu amintea prin nimie de 
enigmatica fiică a ilustrului profesor. 

După drama de la Glandier, în timp ce domnișoara Stan- 
gerson se afla încă într-o elinică din împrejurimile Parisului, 
unde își sfîrşea convalescenţa, s-a aflat într-o zi că domnul 
William Arthur Rance se va căsători cu nepoata unui bătrin 
geolog de la Academia de Ştiinţe din Philadelphia. Cei care 
cunoscuseră dragostea sa nefericită pentru Mathilde, atri- 
buiseră în mod exagerat acestei pasiuni transformarea lui 
Arthur Rance, bărbat pînă atunci cumpătat şi chibzuit, în- 
tr-un alcoolic. Aceştia au pretins că Rance se căsătorea din 
disperare şi nu prevedeau nimio bun unei căsătorii atît de 
neașteptate. Se vorbea chiar că această căsătorie, care era o 
afacere bună pentru Arthur Rance, deoarece domnișoara 
Edith Prescott era bogată, fusese pusă la cale într-un mod 
destul de ciudat. Dar astea sînt povești pe care vi le voi 
spune altă dată, cînd voi avea timp. Veţi afla atunci dato- 
rită căror întîmplări familia Rance venise să se stabilească 
la Rochers Rouges, în vechiul castel de pe peninsula lui 
Hercule, ai căror proprietari deveniseră în toamna preee- 
aentă. Dar acum trebuie să dau cuvîntul domnului Darzae 
pentru a continua să-și povestească ciudata călătorie. 


— După ce i-am dat aceste explicații domnului Stanger- 
son, continuă prietenul nostru, soția mea şi cu mine am con- 
statat că profesorul nu înțelegea nimic din ce-i spuneam şi 
că în loc să se bucure că ne revedea, se întristase. În za- 
dar încerca Mathilde să pară veselă. Tatăl ei şi-a dat seama 
că de cînd ne despărţisem se întîmplase ceva, un lucru pe 
care noi i-l ascundem. Prefăcîndu-se că nu observă nimic, 
ea schimbă discuţia și începu să vorbească despre ceremo- 
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nia de dimineaţă. Au ajuns astfel să amintească de dum- 
neata, prietene (domnul Darzac i se adresă lui Rouletabille) 
şi atunci am profitat de ocazie ca să-i explic domnului Stan- 
gerson că, deoarece, nu știați ce să faceţi în concediu, aţi 
fi deosebit de încîntaţi să primiţi de la Menton o invitație 
din partea noastră, ca să vi-l petreceţi alături de noi toți, 
ia Rochers Rouges, unde e destul loc, domnul Arthur Rance 
şi tinăra sa soţie nedorind nimic altceva decît să vă fie pe 
plac. În timp ce vorbeam, Mathilde mă aproba din priviri şi 
mina, care mi-o strîngea pe-a mea cu o tandră efuziune, îmi 
eonfirma bucuria pe care o resimțea auzind această pro- 
punere. Ajungînd la Valence, am putut astfel telegrafia de- 
peșa pe care domnul Stangerson o scrisese la îndemnul meu 
şi pe care desigur aţi primit-o. Vă daţi seama că n-am pu- 
tut dormi toată noaptea. În timp ce taică-său se odihnea în 
sompartimentul alăturat, Mathilde mi-a deschis geanta și a 
scos de acolo un revolver. L-a încărcat, mi l-a pus în buzu- 
narul paltonului şi mi-a spus: „Dacă ne atacă, ne vei 
apăra!“ Vai, ce noapte prietene, ce noapte am petrecut! .... 
Tăceam, înșelîndu-ne reciproc, prefăcîndu-ne că moțăim eu 
ochii închiși, în compartimentul luminat, căci nu îndrăzneam 
să stăm în întunerie. Deşi uşile erau zăvorite, ne era totuși 
frică să nu-l vedem apărînd. Cînd auzeam vreun pas pe 
culoar ne sărea inima din loc. Ni se părea că-i recunoaștem 
mersul... Ea acoperise oglinda de frică să nu vadă apă- 
rînd iar, acolo, chipul lui! Ne-a urmărit?... Am reuşit să-l 
păcălim?... Am scăpat de el?... S-a urcat din nou în tre- 
nul de Culoz?... Puteam oare spera asta? În ceea ce mă pri- 
veşte mă îndoiam... Şi ea! ea! Vai! o simţeam, tăcută şi 
incremenită în colțul ei ... o simțeam îngrozitor de disperată, 
încă mai nefericită decît mine, din cauza întregii nenorociri 
pe care o tîra după ea, ca pe-o fatalitate. Aş fi vrut s-o con- 
solez, s-o liniștesc, dar, fără îndoială, n-am găsit cuvintele 
potrivite, căci la primele vorbe pe care le-am rostit mi-a 
făcut un semn îndurerat şi am înţeles că ar fi mai bine 
să tac. Atunci, la fel ca şi ea, am închis ochii... 

Cele de mai sus au fost spuse întocmai de domnul Ro- 
bert Darzac şi nu reprezintă cîtuşi de puţin o relatare 
aproximativă. Rouletabille şi cu mine am considerat această 
istorisire atît de importantă, încît am căzut de acord ca la 
sosirea noastră la Menton să o transcriem cît se poate mai 
fidel. Ne-am ocupat amîndoi de asta şi cînd textul a fost 
aproape gata, l-am arătat domnului Robert Darzac, care 
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i-a făcut cîteva modificări fără importanță, în urma cărora 
a luat forma pe care v-am prezentat-o aici. 

În noaptea călătoriei domnului Stangerson împreună cu 
domnul şi doamna Darzac nu s-a mai întîmplat nimic demn 
de a fi consemnat. În gara Menton-Garavan ei l-au întîlnit 
pe domnul Arthur Rance, care a fost foarte mirat văzîndu-i 
pe proaspeţii căsătoriţi; dar oînd a aflat că se hotăriseră să 
petreacă cîteva zile la el, alături de domnul Stangerson şi 
să accepte astfel o invitație pe care, pînă atunci, domnul 
Darzac o respinsese sub diferite pretexte, se arătă foarte 
mulțumit și afirmă că şi soția sa va fi foarte fericită. Se 
bucură, de asemenea, atunci cînd află de sosirea apropiată 
a lui Rouletabille. Domnul Arthur Rance suferise din cauza 
modului foarte rezervat în care fusese tratat tot timpul de 
domnul Robert Darzac, chiar după căsătoria sa cu domni- 
şoara Edith Prescott. Cu ocazia ultimei sale călătorii la San- 
Remo, tînărul profesor de la Sorbona, aflat în trecere, s-a 
mulțumit doar cu o vizită convenţională la castelul lui Her- 
cule. Totuşi, cînd a revenit în Franţa, în gara Menton-Ga- 
ravan, prima stație de după frontieră, a fost salutat cu 
multă afecţiune și complimentat, pentru sănătatea sa resta- 
bilită, de soţii Rance, care, avertizaţi de familia Stangerson 
asupra întoarcerii lui, se grăbiseră să-l întîlnească pe cînd 
era în trecere. Prin urmare, din partea lui Arthur Rance 
nu exista nici un motiv pentru ca raporturile sale cu fa- 
milia Darzac să nu fie dintre cele mai bune. 

Am văzut cum reapariția lui Larsan în gara Bourg a 
schimbat toate planurile de călătorie ale domnului și doam- 
nei Darzac, transformîndu-le starea de spirit, făcîndu-i să-și 
uite sentimentele de reținere şi de prudenţă faţă de familia 
Rance, și determinîndu-i să se refugieze, împreună cu dom- 
nul Stangerson — care, cu toate că nu știa nimie precis, 
începuse să aibă unele bănuieli —, la niște oameni pe care, 
deşi nu-i simpatizau deloc, îi considerau cinstiţi, loiali şi 
capabili să-i apere. În același timp, l-au chemat în ajutor 
pe Rouletabille. Intraseră într-adevăr în panică. Teama dom- 
nului Darzac a crescut evident atunci cînd, ajunşi la Nisa, 
am fost întîmpinaţi chiar de domnul Arthur Rance în per- 
soană. Înainte de asta avusese loe un mic incident, pe care 
nu pot să-l trec cu vederea. Abia ajunși la Nisa, am sărit pe 
peron şi m-am îndreptat în grabă spre biroul gării pentru 
a întreba dacă nu sosise vreo telegramă pe numele meu. Mi 
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4 — Parfumul doamnei în negru 


s-a întins un plic albastru, și, fără să-l deschid, am fugit să-l 
găseso pe Rouletabille şi pe domnul Darzac. 

— Citeşte, i-am spus tînărului. 

Rouletabille deschise telegrama și citi: 

„Brignolles nu a părăsit Parisul din 6 aprilie; informaţie 
sigură“. 

Rouletabille mă privi şi pufni. 

— Ei, asta-i! zise el. Tu ai cerut această informație? Ce 
ai erezut? 

— La Dijon, am răspuns eu, destul de ofensat de atitu- 
dinea lui Rouletabille, mi-a venit ideea că Brignolles ar pu- 
tea avea un rol în nenorosirile anunţate de telegramele pe 
care le-ai primit. Şi l-am rugat pe unul dintre prietenii mei 
să mă informeze asupra acţiunilor şi mişcărilor acestui in- 
divid. Eram foarte curios să ştiu dacă n-a părăsit Parisul. 

— Ei bine, spuse Rouletabille, iată-te informat. Totuşi, 
nu gumva credeai că trăsăturile gălbejite ale lui Brignolles 
al tău îl ascund pe Larsan reînviat? 

_— Asta nu! am exclamat eu, cu multă neplăcere, de- 
oarece nu mă îndoiam că Rouletabille îşi bătea joc de mine. 

Adevărul e că eu aşa crezusem. 

_— N-ai terminat încă cu Brignolles? mă întrebă trist 
domnul Darzac. E un om necăjit, dar cumsecade. 

— Nu cred, am protestat. 

Și m-am retras în colţul meu. De obicei, cînd mă aflam 
alături de Rouletabille, nu eram prea mîndru de ideile mele, 
de are adesea el își bătea joc. De data asta, însă, cîteva 
zile mai tîrziu, am avut dovada că, deşi sub înfățișarea sa, 
Brignolles nu ascundea o nouă metamorfoză a lui Larsan, 
nu era, totuşi, mai puţin ticălos. De aceea, fiindu-mi recu- 
noscători pentru perspicacitatea mea, Rouletabille și domnu! 
Darzae şi-au cerut scuze. Dar să nu anticipăm. Am vorbit 
de acest incident tocmai pentru ca să arăt cît mă obseda 
ideea unui Larsan mascat sub înfățișarea vreunuia, mai pu- 
ţin cunoscut, dintre cei din jurul nostru. Dumnezeule! Din 
acest punct de vedere Ballmeyer făcuse atît de des dovada 
talentului său, aş zice chiar a geniului său, încît credeam 
că trebuie să mă tem de toate și de toţi. Aveam să înţeleg în 
curînd — şi sosirea neașteptată a domnului Arthur Rance a 
contribuit mult la modificarea părerilor mele — că de data 
asta Larsan îşi schimbase tactica. Acum, departe de a se 
ascunde, banditul se arăta în mod ostentativ, cel putin 
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eitorva dintre noi, cu un curaj fără seamăn. De cine să se 
teamă în acest ţinut? Nici domnul Darzac, nici soția lui nu-l 
vor denunța, în consecinţă nici prietenii lor. Ostentaţia cu 
eare își făcea apariția părea să urmărească distrugerea feri- 
eirii celor doi soţi, care crezuseră că au scăpat de el pen- 
tru totdeauna! Dar, în acest caz, se ridica o obiecţie. De ce 
să se răzbune în acest fel? Nu s-ar fi răzbunat mai bine ară- 
tindu-se înainte de căsătorie? Ar fi împiedicat-o! Da, dar 
trebuia s-o facă la Paris! Am putea totuși să credem că pe- 
ricolul unei astfel de apariţii la Paris l-ar fi pus pe gînduri 
pe Larsan? Cine ar îndrăzni să susțină asta? 

Dar să-l ascultăm pe Arthur Rance cu care tocmai ne-am 
întilnit toţi trei în compartiment. Bineînţeles, Arthur Rance 
nu știe nimic despre povestea de la Bourg, nimic despre 
reapariția lui Larsan în tren şi iată că vine să ne aducă o 
veste cumplită. Chiar dacă mai păstrasem vreo speranţă că 
l-am pierdut pe Larsan pe linia Culoz, trebuie să renunțăm 
la ea. Arthur Rance tocmai dăduse şi el ochii cu Larsan. Și 
a venit să ne avertizeze înainte de a sosi la destinaţie, ca să 
putem cădea de acord asupra comportamentului pe care va 
trebui să-l adoptăm. 


— Vă condusesem la gară, i-a spus Rance lui Darzac. 
După ce a plecat trenul, soţia dumneavoastră, domnul Stan- 
gerson și cu mine am coborit să ne plimbăm pînă la digul 
din Menton. Domnul Stangerson îi dăduse braţul doamnei 
Darzac. Îi vorbea. Eu mă aflam în dreapta domnului Stan- 
gerson, care era, deci, între noi doi. Deodată, cînd ne-am 
oprit la ieşirea din grădina publică pentru a lăsa să treacă 
un tramvai, m-am lovit de un individ, care mi-a spus: „Scu- 
zaţi-mă domnule!& Am tresărit imediat, căci mai auzisem 
vocea aceea; am ridicat capul: era Larsan! Era vocea de la 
Curtea cu juri! Ne privea fix, calm, pe toţi trei. Nu știu cum 
am putut să-mi rețin exclamaţia ce era gata să-mi răsară 
pe buze! să nu pronunț numele ticălosului! Cum de n-am 
strigat: „Larsan!“ I-am tras repede după mine pe domnul 
Stangerson şi pe fiica sa, care nu văzuseră nimic; i-am fă- 
eut să dea ocol pavilionului de muzică şi i-am condus la o 
staţie de trăsuri. Pe trotuar, în picioare, în faţa staţiei l-am 
revăzut pe Larsan. Nu ştiu, într-adevăr nu-mi dau  sea- 
ma, cum de nu l-au văzut domnul Stangerson şi fiica sa! 


—  Sînteţi sigur? l-a întrebat Darzac neliniștit. 
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— Foarte sigur! M-am prefăcut că simt o uşoară slăbi- 
ciune; am urcat în trăsură şi i-am spus vizitiului să-și în- 
demne calul. Cînd am pornit, individul era tot pe trotuar, 
în picioare, fixîndu-ne cu privirea lui îngheţată. Ă 

— Şi sînteţi sigur că soţia mea nu l-a văzut? a întrebat 
din nou Darzac, din ce în ce mai agitat. 

— O! sigur, daeă vă spun. j | 

— Dumnezeule! l-a întrerupt Rouletabille, dacă credeți, 
domnule Darzae, că puteţi să ascundeţi faţă de soția dum- 
neavoastră reapariţia lui Larsan, vă faceţi mari iluzii. ȘI 

— "Totuşi, a răspuns Darzac, de la terminarea călătoriei, 
începuse să creadă că totul n-a fost decit o halucinație şi, 
sosind la Garavan, mi s-a părut aproape calmă. E _ 

— Ajunsă la Garavan? zise Rouletabille. lată, dragă 
domnule Darzac, telegrama pe care mi-a trimis-o soţia dum- 
neavoastră. | 

Și reporterul îi întinse telegrama care nu cuprindea 
decît acest cuvînt: „Ajutor!“ , 

Auzind acestea, sărmanul domn Darzao păru și mai 
distrus. î 

— Va înnebuni din nou! zise el, dînd din cap într-un 
mod vrednic de milă. Ă 

Tuturor ne era teamă de asta și, cînd în sfîrșit am sosit 
în gara Menton-Garavan, i-am găsit pe domnul | Stan- 
gerson şi pe doamna Darzac, care, cu toată promisiunea 
solemnă pe care profesorul i-o făcuse lui Arthur Rance, de 
a rămîne pînă la întoarcerea lui, împreună cu fiica sa la 
Rochers Rouges, ieșiseră totuși în întîimpinarea noastră. 
Arthur Rance îi ceruse asta invocînd anumite motive, pe 
sare pretinsese că i le va explica mai tîrziu, dar pe care, în 
realitate, nu avusese încă timp să le inventeze. ȘI, lucru 
ciudat, doamna Darzao îl primi pe Joseph Rouletabille_eu 
o frază care părea ecoul groazei noastre. Îndată „ce l-a zărit 
pe tînăr, a fugit spre el şi am avut eu toții impresia că 
s-a stăpînit cu greu să nu-l strîngă în braţe în faţa noastră. 
Se agăța de el așa cum naufragiatul apucă singura mînă 
care poate să-l salveze din abis. Şi am auzit-o murmurind: 
„Simt că voi înnebuni din nou!“ Cît despre Rouletabille, î 
mai văzusem uneori atît de palid, dar niciodată nu avusese 
un aer atît de distant. 


FORTUL LUI HERCULE 


În orice anotimp ar vizita acest ţinut încîntător, aă- 
iătorul ce coboară în gara Garavan ar putea crede că a 
ajuns în acea grădină a Hesperidelor, ale căror mere de aur 
au stîrnit pofta celui ce a învins monstrul din Nemeea. Și, 
totuși, poate n-aş fi evocat amintirea îndepărtată a fiului 
lui Jupiter şi a Alemenei, dacă totul aici, datorită nume- 
roşilor lămiîi şi portocali ce-și aplecau în aerul îmbălsămat 
fructele lor de aur de-a lungul potecilor, pe deasupra gar- 
durilor, nu mi-ar fi amintit de gloria sa mitologică și de 
sălătoria-i legendară spre cel mai primitor dintre tărimuri. 
Se povestește că fenieienii, transportîndu-și zeii penaţi la 
umbra stîncii, ee într-o zi va fi locuită de familia Grimaldi, 
au botezat cu numele lui Hercule, zeul lor protector, micul 
port de la poalele stîncii, precum și un munte, un promon- 
toriu, o peninsulă — aflate în lungul coastei — nume care 
s-a păstrat pînă astăzi. Eu cred însă mai curînd că ei au 
găsit deja locurile denumite astfel, iar dacă zeii, obosiţi de 
praful alb al drumurilor Eladei, şi-ar fi căutat, într-adevăr, 
în altă parte un loc minunat, umed şi înmiresmat, unde să 
se odihnească după aventurile lor, n-ar fi găsit un altul 
mai frumos decît acesta. Ei 'au fost primii vizitatori ai Ri- 
vierei. Grădina Hesperidelor se afla chiar aici, şi Hereuie 
pregătise locul pentru prietenii săi din Olimp, scăpîndu-i de 
acel nesuferit balaur cu o sută de eapete, ce dorea să păs- 
treze numai pentru el Coasta de Azur. Așa că nu sînt foarte 
sigur dacă nu cumva oasele lui Elephas antiquus, descope- 
rite acum cîţiva ani la baza stîncilor de la Rochers Rouges, 
nu sînt chiar oasele acelui monstru. 


Cînd, venind cu toţii de la gară, am ajuns tăcuţi la ma- 
lul mării, privirea ne-a fost pe dată impresionată de si- 
lueta strălucitoare a unui castel fortificat, care se ridica în 
peninsula lui Hercule şi care, dealtfel, din păcate, a dis- 
părut în urmă cu vreo zece ani din cauza lucrărilor de la 
frontieră. Datorită razelor fierbinţi ale soarelui, care cădeau 
oblic pe vechile sale ziduri, Turnul Pătrat strălucea deasupra 
mării ca o platoşă de oţel. Bătrîna santinelă, întinerită de 
lumină, părea să păzească încă acest golf al lui Garavan, 
curbat ca o seceră de azur. Dar, pe măsură ce ne-apropiam, 
strălucirea lui se stingea. În spatele nostru astrul coborise 
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spre vîrful munților și deja, spre apus, simțind apropierea 
serii, colinele se-nfăşurau într-un văl de purpură. Cînd i-am 
treeut pragul, castelul nu mai era decît o umbră amenin- 
ţătoare și ostilă. 

Pe primele trepte ale unei scări înguste ce ducea spre 
unul dintre turnuri, aştepta o făptură delicată şi încîntătoare. 
Era soția lui Arthur Rance, frumoasa şi sclipitoarea Edith. 
Cu siguranţă nici chiar logodnica lui Lammermoor nu fu- 
sese mai palidă în ziua în care a fost salvată, din faţa tau- 
rului furios, de tînărul străin cu ochi întunecaţi. Numai că 
Iucia avea ochi albaştri şi era blondă. O Edith... Vai! cînd 
vrei să pari o apariţie romantică într-un decor medieval, 
o prințesă scoborită din ceața legendei, fragilă şi melanco- 
lică, nu trebuie să ai ochii ăştia, my lady! Şi părul tău este 
mai negru decît pana corbului. Culoarea asta nu-i angelică. 
Eşti înger, Edith? Această melancolie este cu adevărat reală? 
Această dulceaţă a trăsăturilor nu minte oare? lartă-mă 
Edith că-ţi pun toate aceste întrebări dar, după ce te-am 
văzut prima dată șşi-am fost sedus de delicata armonie a 
întregii tale imagini albe, stînd nemișcată pe peronul de 
piatră, am urmărit privirea neagră a ochilor tăi, îndreptaţi 
spre fiica profesorului Stangerson, şi am văzut că aveau o 
strălucire dură, contrastînd ciudat cu timbrul prietenos al 
vocii şi cu surisul indiferent al gurii. 

Într-adevăr, vocea acestei tinere femei era de un farmeo 
deosebit; graţia întregii sale ființe atingea perfecțiunea, 
gesturile-i erau armonioase. Ea răspunse în modul cel mai 
simplu și mai ospitalier prezentărilor făcute, desigur, de 
Arthur Rance. Rouletabille şi cu mine am încercat politicos 
să ne păstrăm libertatea de mişcare; am formulat posibili- 
tatea de a locui în altă parte decit în castelul lui Hercule. 
Ea făcu atunci o grimasă, ridică din umeri cu un gest co- 
pilăresc, spuse că aveam camerele pregătite şi schimbă su- 
biectul discuţiei. 

— Veniţi! Veniţi! Nu cunoaşteţi castelul! Veţi vedea! 
Veţi vedea! O! Turnul Lupoaicei vi-l voi arăta altă dată... 
este singurul ungher trist de aici, lugubru, sumbru şi rece! 
te înspăimîntă! îmi place enorm să-mi fie frică! O! domnule 
Rouletabille, nu-i așa că-mi veţi spune povești care să mă 
înfricoșeze? 

Şi alunecă prin faţa noastră în rochia ei albă. Avea un 
mers de actriţă. Era deosebit de drăguță în această grădină 
orientală, între turnul vechi, ameninţător şi delicatele ar- 
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cade înilorite ale unei capele în ruină. Curtea vastă pe 
care o traversăm e în întregime invadată de plante pline de 
sevă, de ierburi şi arbuști, de cactuși și aloe, de dafini, tran- 
dafiri sălbatici şi margarete, încît ai jura că o primăvară 
fără sfîrşit şi-a ales domiciliul în această incintă care era 
odinioară locul de întîlnire al războinicilor castelului. Prin 
grija vînturilor văzduhului și, bineînţeles, a neglijenţei oa- 
menilor, această curte devenise o grădină, o minunată gră- 
dină sălbatică, dovedind limpede intenţia castelanei de a 
tăia cît mai puţin cu putinţă și de a nu încerca să o rîn- 
duiască prea mult. Dincolo de această vegetaţie, cu parfu- 
mul ei, se putea observa cel mai grațios lucru ce putea fi 
imaginat în arhitectura de odinioară. Închipuiţi-vă arcurile 
pure ale unui gotio flamboaiant, construite deasupra pri- 
melor asize ale vechii capele romane, coloane îmbrăcate în 
plante agăţătoare, muşcate urcătoare și verbine, ce se ri- 
dicau din soelul lor înmiresmat, încovoind, sub albastrul 
cerului, arcul frînt, ce părea că nu mai e susţinut de nimie. 
Capela nu mai are acoperiş... Nu mai are nici ziduri... N-a 
mai rămas din ea decît această porțiune de dantelă în pia- 
tră, pe care un miracol de echilibru o ţine suspendată în 
aerul serii. .. 


Iar în stînga noastră, iată, turnul enorm, masiv, dăinuind 
din secolul al XII-lea, pe care, după cum ne povesteşte 
doamna Edith, oamenii din ţinut îl numesc Lupoaica, şi 
pe sare nimic — nici timpul, nici oamenii, nici pacea, nisi 
războiul, nici tunurile, nici furtuna — nu l-au putut clinti. 
El mai păstrează încă aceeași înfățișare, pe care o avusese 
în timpul sarazinilor prădalnici, care reușiseră, în 1107, să 
pună stăpînire pe insulele Leins, dar nu putuseră cu nisi 
un chip să cucerească castelul lui Hercule; sau așa cum 
apăruse în fața lui Salageri și a piraţilor săi genovezi, după 
ce aceștia ocupaseră fortul, şi chiar Turnul Pătrat și Ve- 
chiul Castel. Continuînd să fie izolat, deoarece apărătorii «săi 
distruseseră zidurile de apărare ce-l legau de celelalte forti- 
ficaţii, el rezistase pînă la venirea prinților de Provence cars 
îl despresuraseră. Aici, în acest turn, dorise doamna Edith 
să locuiască. 

Renunţ însă să mai admir ceea ce mă-nconjoară, ca să-4 
pot observa pe oameni, pe Arthur Rance, de exemplu, care 
o priveşte pe doamna Darzac. Numai că ea și Rouletabille 
par să fie departe. Domnul Darzac și domnul Stangerson 
discută banalităţi. De fapt, un singur gînd îi obsedează pe 
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toți acești oameni care tac, sau care, atunci cînd îşi vor- 
besc, mint. Ajungem la intrarea secretă a unui turn. 

— Acesta e ceea ce noi numim, zise doamna Edith cu 
afectarea-i copilărească, Turnul Grădinarului. De aici poți 
să îmbrăţișezi cu privirea întregul fort, atît partea dinspre 
nord, cît şi cea dinspre sud. Priviţi! 

Și braţul ei, de care atîrna o eșarfă, ne indică locurile. 

— Toate aceste pietre îşi au poveştile lor. O să vi le 
spun, dacă veţi fi foarte cuminţi. 

— Cît de veselă este Edith, murmură Arthur Rance. 
Cred că este singura binedispusă dintre noi. 

Am trecut pe sub intrarea secretă, şi iată-ne într-o nouă 
surte. În faţa noastră se află vechiul donjon. Arată cu ade- 
vărat impresionant. Este înalt și pătrat, astfel încît este nu- 
mit uneori Turnul Pătrat. Construit în punctul cel mai im- 
portant al întregii fortificaţii, i se mai spune și Turnul de 
Colț. Reprezintă construcţia cea mai extraordinară, cea mai 
însemnată din toată această aglomerare de lucrări defen- 
sive. Zidurile sînt mai groase și mai înalte decît oriunde în 
altă parte; pînă la jumătatea lor mai există încă cimentul 
roman ce fixează pietrele așezate de colonii lui Cezar. 

— Acolo, acel turn din colţul opus, continuă Edith, este 
Turnul lui Carol Temerarul, numit astfel pentru că însuși 
Carol, pe cînd era duce, a întocmit planul de transformare 
a fortificațiilor castelului pentru a rezista tirului de arti- 
lerie. Vai! ştiu foarte multe. Din păcate bătrînul Bob şi-a 
amenajat în acest turn biroul său de studiu. Altfel, am fi 
avut aici o frumoasă sufragerie. Şi niciodată n-am putut 
să-i refuz ceva bătrinului Bob! Bătrînul Bob, adăugă ea, 
este unchiul meu... el doreşte să-i spun așa, încă de cînd 
eram foarte mică... Acum nu-i aici... A plecat de cinci zile 
la Paris şi revine mîine. A mers să compare piesele ana- 
tomice pe care le-a găsit la Rochers Rouges cu cele de la 
Muzeul de Istorie Naturală din Paris... A! iată o temniţă... 

Și ne arătă, în mijlocul celei de-a doua curți interioare, 
o fîntînă, pe care, probabil, din... exces de romantism, o 
numea temniţă, şi deasupra căreia un eucalipt, cu coaja ne- 
tedă şi crengile golaşe, se apleca la fel ca o femeie la îîntînă. 

În ceea ce mă privește, de cînd intrasem în cea de-a doua 
curte interioară, începusem să înţeleg mai bine împărțirea 
fortului lui Hercule, cît despre Rouletabille, acesta era 
din ce în ce mai indiferent şi nu părea nici să vadă nici să 
audă nimic din ceea ce se petrecea în jurul său. Cum planul 
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Zrnul roade 


general al fortului are o importanţă capitală pentru inere- 
dibilele evenimente ce vor avea loc imediat după sosirea 
noastră la Rochers Rouges, îl voi prezenta mai întîi în 
faţa cititorului, aşa cum a fost desenat, mai tîrziu, chiar de 
Rouletabille. 
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Castelul fusese construit în 1140, de familia nobiliară 
Mortola. Pentru a-l izola complet de coastă, aceştia n-au 
ezitat să transforme peninsula în insulă, tăind istmul îngust 
ee-o lega de mal. Chiar pe țărm, ei au construit o barba- 
sană, fortificaţie rudimentară în semicerc, destinată să pro- 
tejeze podul mobil și cele două turnuri de la intrare. Din 
această barbacană nu mai rămăsese nimic. 

De-a lungul secolelor, istmul și-a regăsit forma inițială; 
podul mobil fusese îndepărtat; şanţul, acoperit. Zidurile 
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eastelului lui Hercule împrumutaseră forma peninsulei, de 
hexagon neregulat. Ele se ridicau chiar pe stînca ce, în anu- 
mite locuri, surplomba apele care o sculptau neobosite, aşa 
încît o bărcuţă s-ar fi putut adăposti acolo, atunci cînd ma- 
rea era calmă şi cînd nu-ţi era teamă că forţa violentă a va- 
lurilor ce se spărgeau cu putere o va împinge, sfărîmînd-o 
de acest tavan natural. Poziţia era minunată pentru apă- 
rare, căci în aceste condiții nu te temeai de nici un asalt, 
din orice parte ar fi venit el. 

În fort se intra deci pe poarta dinspre nord, care era 
păzită de două turnuri, A şi A”, unite printr-o boltă. Aceste 
turnuri, care avuseseră mult de suferit în timpul ultimelor 
asedii ale genovezilor, fuseseră ulterior renovate şi, de 
curînd, prin grija doamnei Edith, aduse în stare de folo- 
sință, fiind destinate drept locuință pentru servitori. Parte- 
rul turnului A servea ca locuință portarilor. Pe o latură a 
acestui turn, sub boltă, se deschidea o portiță care permi- 
tea portarului să supravegheze toate intrările și ieşirile. Q 
poartă grea de stejar, cu două canaturi, placată eu fier, se 
sprijinea, de ani de zile, de zidul dinspre interior al celor 
două turnuri, nemaifiind deloe folosită, atît era de greu de 
manevrat. Intrarea castelului nu era închisă decît printr-un 


mic grilaj, pe care îl deschidea oricine voia, stăpîn sau fur- 
nizor. 


Aceasta era singura intrare prin care puteai pătrunde în 
eastel. După ce treceai de ea, te aflai, așa cum am spus, 
într-o primă curte interioară, sau baille, închisă de jur-îm- 
prejur de un zid de incintă — a cărui înălțime era departe 
de cea inițială — și de turnuri, sau de ceea ce mai rămă- 
sese din acestea. Vechile ziduri, ce făcuseră odinioară legă- 
tura dintre turnuri, fuseseră dărîmate și înlocuite de altele, 
circulare, pe care te puteai urca, dinspre interiorul curții, pe 
niște pante destul de domoale. Deasupra acestora se mai 
construise încă un parapet, prevăzut cu ambrazuri pentru 
tunuri miei, căci această transformare avusese loc în secolul 
al XV-lea, cînd orice castelan începea să ţină seamă de 
forța artileriei. Cît despre turnurile B, B' și B”, acestea își 
păstraseră vreme îndelungată înfățișarea și înălțimea inițială, 
transformările în privința lor limitîndu-se, în acea epocă, 
doar la suprimarea acoperișului ascuţit, înlocuit cu o plat- 
îormă destinată plasării pieselor de artilerie. Mai tîrziu, ele 
fuseseră dărîmate pînă la înălţimea parapetului circular, de- 
venind un fel de ziduri semicirculare. Această lucrare fu- 
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sese executată în secolul al XVII-lea, cînd, cu ocazia cons- 
truirii unui castel modern, numit şi acum Castelul Nou, deși 
era în ruină, s-a căutat ca perspectiva să fie lăsată liberă. 
Castelui Nou era așezat în punctul CC“. 


Pe platforma vechilor turnuri, înconjurată şi ea de un 
parapet, fuseseră plantați palmieri, care crescuseră cu greu, 
arşi de vînt şi de apa mării. 

Cînd te aplecai pe deasupra parapetului circular, ce în- 
conjura întreaga proprietate, peste stinca, cu care el făcea 
eorp comun, și care, la rindul ei, era înclinată deasupra 
mării, îţi dădeai seama că acest castel continua să fie la fel 
de inexpugnabil ca pe vremea cînd vechile ziduri de legătură 
dintre turnuri atingeau două treimi din înălțimea acestora. 
Așa cum am spus, Turnul Lupoaicei rămăsese intact, fie- 
care detaliu, chiar şi ghereia de piatră, restaurată, bineîn- 
ţeles, înălțîndu-și silueta ciudat de îmbătrinită deasupra al- 
bastrului mediteranean. Am vorbit şi despre ruinele ea- 
pelei. Fostele acareturi, lipite de parapet, între B şi B, 
fuseseră transformate în grajduri şi bucătării. 

Am descris mai sus partea dinspre exterior a castelului 
lui Hercule. În cea de-a doua incintă nu se putea pătrunde 
decît prin intrarea H, pe care doamna Arthur Rance o nu- 
mea Turnul Grădinarului, și care nu era, de fapt, decît un 
pavilion mare, apărat altădată de turnul B” şi de un alt 
turn, situat în C, care dispăruse însă, cu totul, în momentul 
construirii Castelului Nou, în CG. Un şanţ şi un zid plecau 
pe atunci din B” şi, înaintînd pînă în punctul C, aflat în 
mijlocul primei curţi interioare, își schimbau direcţia, for- 
mînd un pinten, şi se îndreptau spre Turnul lui Carol 
'Temerarul, unde ajungeau în punctul I, barînd astfel com- 
plet prima curte. Șanțul mai exista încă, lat şi adînc, dar 
zidul fusese dărîmat pe toată lungimea Castelului Nou şi 
înlocuit ehiar de peretele castelului. O poartă centrală, în D, 
acum închisă, se deschidea spre un pod, construit peste un 
șanț, eare făcea odinioară legătura directă cu prima curte 
interioară. Or, cum acest pod mobil fusese dărîmat sau se 
prăbuşise, iar ferestrele castelului, mult înălțate deasupra 
șanțului, mai erau încă prevăzute cu bare groase de fier, 
se putea spune într-adevăr că cea de--a doua curte interioară 
rămăsese la fel de necucerit ca pe vremea cînd era în în- 
tregime apărată de zidul de incintă, atunci cînd Castelul 
Nou nu există încă. 
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Această a doua curte interioară, curtea lui Carol Te- 
merarul, cum îi spuneau încă bătrînii ghizi din ţinut, avea 
nivelul puţin mai ridicat decît al celei dintii. Stînca forma 
acolo o asiză mai înaltă, un piedestal natural pentru această 
eoloană uriaşă, măreaţă şi întunecată a Castelului Vechi. 8 
verticală în formă de pătrat, construită dintr-un singur bloe 
de piatră, ce-şi prelungea umbra uriaşă peste unda limpede. 
În Castelul Vechi, F, nu se putea pătrunde decît printr-o 
portiță, K. Bătrînii de pe aceste meleaguri nu-l numeau 
niciodată altfel decît Turnul Pătrat, pentru a-l deosebi de 
Turnul Rotund, așa-zis al lui Carol Temerarul. Un parapet 
asemănător celui care închidea prima curte interioară, lega 
între ele turnurile B”, F şi L, închizînd astfel şi cea de-a 
doua curte interioară. 
| Am spus că Turnul Rotund, dărimat odinioară pînă la 
jumătate, fusese modificat și refăcut de un Mortola, după 
planurile făcute de însuşi Carol Temerarul, căruia acesta 
îi adusese anumite servicii în războiul su helveţii. Acest turn 
avea diametrul exterior de cincisprezece stînjeni și cuprin- 
dea „0 încăpere joasă, aflată la un stînjen sub nivelul so- 
lului. În această încăpere de la subsol se ajungea coborînd 
o rampă ce dădea într-o sală octogonală, ale cărei bolți erau 
susținute de patru stîlpi groși, cilindrici, între care se des- 
chideau trei ambrazuri uriaşe pentru trei tunuri mari. 
Doamna Edith ar fi vrut.să transforme această sală într-o 
sufragerie încăpătoare, căci, deşi încăperea era foarte răco- 
roasă din cauza grosimii zidurilor, lumină reflectată de stînei 
şi strălucirea orbitoare a mării puteau să pătrundă din 
belşug prin aceste ambrazuri pentru mortiere, ce fuseseră 
mărite în formă de pătrat şi formau acum ferestre prevăzute 
— 8 ele — 'cu solide gratii de fier. Acest turn, L, pe care 
unchiul doamnei Edith îl ocupase ca să lucreze şi să-și adă- 
postească noile colecţii, avea o terasă minunată, unde 
eastelana pusese să fie adus pămînt fertil, plante și flori 
şi crease astfel cea mai uimitoare grădină suspendată ce 
s-ar putea închipui. Un pavilion, acoperit în întregime eu 
frunze uscate de palmier, forma acolo un adăpost reușit. 
Am notat pe plan, cu o nuanţă gri, toate clădirile sau păr- 
țile de clădiri care, prin grija doamnei Edith, fuseseră 
aranjate, înfrumuseţate şi restaurate pentru folosință ime- 
diată. | 

Din castelul ridicat în secolul al XVII-lea, numit Castelul 
Nou, n-au fost reparate în C”, decît două camere și un mie 
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salon de la etajul întîi, pentru oaspeţii în trecere. Acolo 
trebuia să fim cazaţi Rouletabille şi cu mine; domnui și 
doamna Darzac urmau să locuiască în Turnul Pătrat, pe 
care îl vom descrie mai în detaliu. La parterul acestui turn, 
două camere fuseseră rezervate pentru bătrînul Bob care 
dormea aici. 

Domnului Stangerson i se pregătise un apartament la 
primul etaj al Turnului Lupoaicei, sub cel ocupat de familia 
Rance. 

Doamna Edith a ţinut să ne arate chiar ea camerele. 
Ne-a condus prin încăperi cu tavane prăbușite, cu par- 
chetul desfundat, cu,pereţii mucegăiţi; doar ici şi colo, cîteva 
lambriuri, stîlpul unui portal, o pictură coșcovită sau o 
tapiserie zdrenţuită, în stilul secolului de aur, atestau fosta 
splendoare a Castelului Nou, născut din fantezia unui Mor- 
tola. Din contră, cămăruţele noastre nu aminteau prin nimic 
de acest trecut măreț. Aici, orice urmă a vechimii fusese 
ştearsă cu o grijă care m-a impresionat. Curate, igienice, 
fără covoare, tencuite şi zugrăvite într-o culoare deschisă, 
mobilate” sumar, așa cum era modern, ne-au plăcut mult. 
Am mai spus că un salonaş despărţea cele două camere. 

În timp ce-mi făceam nodul la cravată, l-am strigat pe 
Rouletabille ca să-l întreb dacă era gata. N-am primit însă 
nici un răspuns. Am intrat în camera lui și am constatat 
eu surprindere că el plecase deja. M-am dus la fereastră, 
eare dădea, la fel ca ale mele, spre curtea lui Carol Temera- 
rul, unde se afla doar un singur eucalipt înalt, al cărui miros 
puternic ajungea în acel moment pînă la mine. Pe deasupra 
parapetului se putea zări întinderea imensă a apelor tăcute. 
Acum, la căderea serii, marea era de un albastru puţin mai 
închis, iar umbrele nopţii, ce deveniseră vizibile la orizont, 
spre coasta italiană, se apropiau deja de promontoriul Ospe- 
daletti. Nu se distingea nici un zgomot, nici un freamăt, pe 
pămînt și în cer. Numai în clipele care preced furtunile 
puternice și dezlănţuirea trăsnetului, mai remarcasem o ase- 
menea tăcere şi încremenire a naturii. Dinspre partea asta 
n-aveam însă nici un motiv de teamă, căci noaptea se 
anunța senină. .. 


Dar ce e această umbră care apare? De unde vine aceas- 
tă fantomă care alunecă pe apă? Am recunoscut silueta 
lui Larsan, stînd în picioare, la prora unei bărci mici, pe 
care un pescar o făcea să înainteze în ritmul lent al celor 
două lopeţi! S-ar putea oare înşela cineva? Vai! era foarte 
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ușor de recunoscut. Dădea dovadă de o asemenea nonșa- 
lanţă amenințătoare, arătindu-se, ostentativ, cu figura lui 
de altă dată. încît, chiar și celor ce ar fi fost tentaţi să nu 
creadă că este el! cu-adevărat, deşi îl văzuseră în seara 
asta, n-ar fi putut să le-o spună mai bine decît strigîndu-le: 
„Sînt eu în carne și oase!“ 

Vai! da, este el! el! Marele Fred. Purtînd silueta nemiş- 
cată, bărcuţa silenţioasă dă ocol castelului fortificat. Trece 
acum pe sub ferestrele Turnului Pătrat şi, venind dinspre 
limba de pămînt ce poartă numele lui Garibaldi, se în- 
dreaptă apoi spre carierele de la Rochers Rouges. Individul 
stă tot în picioare, cu braţele încrucișate, cu fața întoarsă 
spre turn, apariţie diabolică în pragul nopţii, eare încet şi 
fățarnie îl ajunge, îl înfăşoară în vălul ei uşor şi-l poartă 
mai departe. 
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Coborind privirea, zăresc două umbre în Curtea Teme- 
rarului; se află în unghiul format de parapet, lîngă intrarea 
Turnului Pătrat. Una dintre ele, cea mai înaltă, o reține 
pe cealaltă şi o roagă ceva. Cea mai scundă vrea să scape; 
s-ar zice că este gata să-și ia zborul spre mare. Şi aud vocea 
doamnei Darzac, care spune: 

„_— Fii atent! Îţi întinde o cursă. Îţi interzie să mă pă- 
răsești în seara asta! 

Şi vocea lui Rouletabille: 

Ep Trebuie să acosteze la mal. Lasă-mă să alerg pină 
acolo! 


— Şi ce-ai să faei? gemu vocea Mathildei. 
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— Tot ceea ce va fi necesar. 

Și din nou vocea Mathildei, o voce înfricoşată 

— Îţi interzic să te atingi de acest om! 

„Și nu mai aud nimic. 

Am coborit şi l-am găsit pe Rouletabille singur, așezat 
pe ghizdul fîntînii. I-am vorbit, dar nu mi-a răspuns, aşa 
sum i se întîmpla uneori. Intrînd în prima curte interioară, 
l-am întîlnit acolo pe domnul Darzac, care, foarte agitat, 
s-a îndreptat spre mine. Mi-a strigat de departe: 

— Ei, bine! l-ai văzut? 

— Da, l-am văzut, am zis. 

— Dar oare ea, ea, nu ştii dacă l-a văzut? 

— L-a văzut. Era împreună cu Rouletabille, cînd a trecut 
el! Ce îndrăzneală! 

Robert Darzac mai tremura încă, pentru că și el îl 
văzuse. Mi-a relatat că imediat ce l-a zărit, a fugit ca un 
nebun spre mal, dar pînă să ajungă la capul Garibaldi, 
barea dispăruse sa prin farmec. Apoi, îngrijorat cu privire 
la starea de spirit în care o va găsi pe Mathilde, m-a pă- 
răsit, grăbindu-se s-o întîlnească. Se întoarse aproape ime- 
diat, trist şi abătut. Ușa apartamentului ei era încuiată. 
Pentru moment soția lui dorea să fie singură. 

— Şi Rouletabille? am întrebat. 

— Nu l-am văzut. 

Am rămas unul lîngă altul, privind noaptea care-l luase 
cu ea pe Larsan. Robert Darzae era deosebit de trist. Ca 
să-i schimb gîndurile, l-am întrebat cîte ceva despre familia 
Rance, lucru ce, în ultimă instanţă, l-a determinat să-mi 
răspundă. 

îneetul cu încetul, aveam să aflu astfel cum, după pro- 
eesul de la Versailles, Arthur Rance se întorsese la Phila- 
delphia și cum, într-o seară, la o petrecere de familie, se 
aşezase lîngă o tînără şi romantică persoană, care l-a sedus 
pe loc prin gustul ei literar, atît de rar întîlnit la frumoa- 
sele sale compatrioate. Nu avea nimic în felul ei de-a fi 
din acel tip zglobiu, dezinvolt, independent şi îndrăzneț, 
eare se transformă, de obicei, în acele „frivole“, atît de 
apreciate în zilele noastre. Puțin distantă, plăcută şi melan- 
eolică, de o paloare interesantă, amintea mai curînd de tan- 
drele eroine ale lui Walter Scott, care, dealtfel, se pare că 
era autorul ei preferat. Vai! desigur, aparţinea într-un mod 
delicios unui timp revolut. Cum a reuşit oare figura delicată 
a acestei femei să produsă o impresie așa de vie asupra lui 
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cunoscuse pe domnișoara Edith. Prezint atît de complet 
aceste amănunte, deoarece, în urma unor întîmplări dintre 
cele mai banale, îl vom regăsi pe bătrînul Bob la Rochers 
Rouges. 
În seara cînd Arthur Rance îi fusese prezentat și cînd 
acesta se purtase într-un mod atît de bizar, domnișoara 
Edith păruse atît de melancolică probabil pentru că tocmai 
primise veşti neplăcute de la unchiul ei. De patru ani, acesta 
nu se hotărise să se întoarcă de la patagonezi. În ultima 
scrisoare îi spunea că este foarte bolnav şi că dorea să o 
revadă neapărat înainte de moarte. Am fi poate tentaţi să 
considerăm că, în aceste condiții, o nepoată cu inima iubi- 
toare ar fi putut renunța să participe la o petrecere, oricât 
de intimă ar fi fost ea. Domnișoara Edith primise însă atitea 
vești proaste în timpul călătoriilor unchiului ei, iar acesta 
revenise întotdeauna atît de sănătos de pe meleagurile acelea 
îndepărtate, încît, cu siguranță, nu-i vom reproşa că tristeţea 
n-a reţinut-o acasă în seara aceea. Totuşi, trei luni mai tîr- 
ziu, în urma unei noi scrisori, ea s-a hotărît să plece sin- 
gură ca să-l întîlnească pe unchiul ei, undeva, la marginile 
Araucaniei. În timpul acestor trei luni avuseseră loc eve- 
nimente memorabile. Domnișoara Edith fusese impresionată 
de remușcările lui Arthur Rance și de perseverenţa lui de 
a bea numai apă. Aflase, dealtfel, că proaspetele obiceiuri 
de necumpătare ale acestui domn se datorau unei disperări 
din dragoste şi lucrul ăsta i-a plăcut mai mult decit orice. 
Temperamentul ei romantic, de care am vorbit deja, a fost 
desigur favorabil ţelurilor lui Arthur Rance, astfel încît, în 
momentul plecării domnișoarei Edith în Araucania, nimeni 
nu s-a mirat că fostul elev al bătriînului Bob o însoţeşte pe 
nepoata acestuia. Logodna nu era încă anunţată oficial, doar 
pentru că era așteptată binecuvîntarea geologului. Domni- 
șoara Edith şi Arthur Rance l-au regăsit pe minunatul unchi 
la San-Luis. Era într-o dispoziţie excelentă și de o sănătate 
înfloritoare. Rance, care nu-l văzuse de atita timp, avu cu- 
rajul să-i spună că întinerise, făcîndu-i astfel cel mai di- 
plomatic dintre complimente. În consecinţă, atunci cînd 
nepoata l-a informat că se logodise cu acel tînăr fermecător, 
bucuria unchiului a fost nemărginită. Au revenit toţi trei 
la Philadelphia, unde s-a celebrat căsătoria. Domnișoara 
Edith nu cunoştea Franţa. Arthur Rance s-a hotărît să facă 
acolo călătoria de nuntă. Au găsit o motivare științifică, pe 
care o voi arăta imediat, ca să se stabilească în Italia, în 
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5 — Parfumul doamnei în negru 
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Dealtfel, trebuie să recunoaștem că, de cînd aflase cru- 
dul. durerosul adevăr, profesorul Stangerson nu putea scăpa 
de imaginea acelui spectru. Nu cred că mă hazardez prea 
mult susținînd că prima şi cea mai nenorocită dintre toate 
victimele dramei de la Glandier era tatăl Mathildei. Pier- 
duse totul: puterea de a se devota ştiinţei, dragostea de 
muncă şi — nenorocire mai cumplită decit toate celelalte 
__ increderea oarbă în fiica sa. Crezuse atît de mult în ea! 
Fusese pentru el un motiv de mîndrie continuă. Ani înde- 
lungaţi şi-o asociase muncii sale de căutare a necunoscutu- 
lui! Primise cu încîntare hotărîrea ei definitivă de a refuza 
să-și ofere frumuseţea oricui ar fi putut s-o îndepărteze de 
tatăl ei şi de ştiinţă. Şi, în timp ce se mai extazia încă în 
fața unui asemenea sacrificiu, aflase că fiica lui refuza să 
se căsătorească pentru că era deja nevasta unui Ballmeyer! 
În ziua în care Mathilde se hotărise să mărturisească tată- 
lui ei întregul adevăr și să dea în vileag un trecut care, în 
fata profesorului, deja avertizat de misterul de la Glandier, 
punea într-o lumină deosebit de dureroasă prezentul, cînd, 
după ce i-a căzut la picioare şi i-a îmbrățișat genunchii, ea 
îi povestise drama inimii şi tinereţii sale, profesorul Stan- 
gerson şi-a strîns copilul iubit în braţele-i tremurînde; a 
depus sărutul iertării pe fruntea ei adorată; şi-a amestecat 
lacrimile cu suspinele celei ce-şi ispăşise greșeala, ajungînd 
pînă în pragul nebuniei şi i-a jurat că niciodată n-a iubit-o 
mai mult decît acum cînd știa cît suferise. Mathilde plecase 
ceva mai liniştită. Dar el, rămas singur, a constatat că de- 
venise un alt om — un om singur, foarte singur! Profesorul 
Stangerson își pierduse şi fiica şi încrederea în oameni. 

A privit cu indiferenţă căsătoria fiicei sale cu Robert 
Darzac, deşi acesta fusese elevul său preferat. Mathilde în- 
cercase în van să-i încălzească sufletul cu o şi mai fierbinte 
tanâreţe. Dar şi-a dat seama că tatăl ei nu-i mai aparţinea, 
că privirea lui o ocolea, că ochii lui nesiguri fixau în trecut 
o imagine care nu mai exista, dar care, vai! fusese reală 
odinioară, şi că, dacă se uitau la ea, acum doamna Darzac, 
nu o vedeau alături de figura respectabilă a unui om cinstit, 
ci de silueta veșnic vie, veşnic infamă a celuilalt! a celui 
care fusese primul ei soț, a celui care-i furase fiica! Nu mai 
lucra... Marele secret al disocierii materiei, pe care pro- 
misese să-l ofere oamenilor, se va întoarce în neant, de unde 
fusese smuls pentru o clipă, iar oamenii vor continua să 
repete secole de-a rîndul, dictonul fără sens: Ex nihilo nihil! 


67 


Cina părea și mai lugubră datorită decorului sumbru în 
care ne era servită. O lampă gotică şi vechi candelabre din 
fier forjat luminau ziduri de fortăreață, acoperite de tapi- 
serii orientale, de care se sprijineau dulapuri vechi din 
*poca primei invazii sarazine, și scaune de tip Dagobert. 

Examinînd mesenii, unul cîte unul, mi-am dat seama ce 
motiv avea fizcare, în parte, să contribuie la această tristete 
generală. Domnul şi doamna Robert Darzac fuseseră asezaţi 
unul lîngă altul. Fireşte, stăpîna casei n-a vrut să separe 
doi soţi proaspăt căsătoriţi, a căror familie data de-abia de 
alaltăieri. Trebuie să precizez că dintre ei doi cel mai ne- 
fericit era, fără îndoială, prietenul nostru Robert. Nu scotea 
nici un cuvînt. Doamna Darzac mai participa la conversaţie 
schimbînd cîteva cuvinte banale cu Arthur Rance. Aş vrea 

chiar să adaug în această privinţă că după scena care avu- 
sese loc între ea şi Rouletabille, scenă la care asistasem de 
sus, de la fereastră, mă așteptam s-o văd mai abătută. 

aproape doborită din cauza acestei apariţii amenințătoare i 
unui Larsan răsărit din ape. Dar, dimpotrivă! observam 
de pildă, o mare diferenţă între aerul speriat, cu care apă- 
”use mai înainte la gară și cel de acum, cînd reusea aproa- 
pe să se stăpinească. S-ar fi putut spune, mai curînd, că 
această apariţie v liniştise și, seara tîrziu, cînd i-am. îm- 
părtăşit această părere lui Rouletabille, tînărul reporter a 
fost de acord cu mine şi mi-a explicat extrem de simplu 
această aparentă anomalie. Mathilde nu se temea de nimic 
mai mult decît să nu înnebunească din nou, iar siguranţa 
dureroasă, pe care o căpătase acum, că n-a fost victima unei 
halucinaţii a minţii sale zdruncinate, a ajutat-o, cu sigu- 
ranță, să se liniștească puţin. Ea prefera să se apere de un 
Larsan viu, decît de fantoma lui. La prima întîlnire pe 
care o avusese cu Rouletabille în Turnul Pătrat, în timp ce 
eu sfîrşeam cu îmbrăcatul, ea îi apăruse tînărului meu 
prieten obsedată de ideea că va înnebuni iarăși. Povestin- 
du-mi „această întîlnire, Rouletabille mi-a spus că nu pu- 
tuse să o liniștească decît susținînd contrariul celor afir- 
mate de Robert Darzac, adică mărturisindu-i deschis că 
vchii ei au văzut foarte clar, că l-au văzut pe Frederic Lar- 
san! Cînd a aflat că soţul ei îi ascunsese această realitate 
numai de teamă ca ea să nu se sperie şi că a fost primul 
care i-a telegrafiat lui Rouletabille să vină în ajutorul lor 

ea a scos un suspin, care aducea mai curînd cu un hohot 
de plîns. I-a luat mîinile și, brusc, le-a acoperit de sărutări, 
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așa cum face o mamă cu mîinile copilașului ei, într-un 
moment fermecător de răsfăţ. Instinctiv, bineînţeles, ea îi 
era recunoscătoare tînărului, de care se simţea irezistibil 
atrasă, cu toată forţa misterioasă a maternității, pentru că 
el reușea să îndepărteze cu un singur cuvînt nebunia ce-i 
dădea mereu tîrcoale și care revenea din timp în timp să-i 
bată la ușă. În acel moment, prin fereastra turnului, l-au 
zărit amîndoi, deodată, pe Frederic Larsan, în picioare, în 
barcă. Nemișcaţi și muţi, l-au privit mai întîi cu surprin- 
dere. Apoi, un strigăt de furie scăpă din gîtlejul lui Roule- 
abille, care a vrut să se repeadă, să se arunce asupra in- 
dividului. Văzusem cum Mathilde l-a reţinut, agățîindu-se 
de el, pînă la parapet... Bineînţeles, această reapariţie, în 
carne şi oase, a lui Larsan era îngrozitoare, dar mai puţin 
îngrozitoare decît imaginea obsedantă și fantomatică a unui 
Larsan ce nu ar fi existat decît în mintea ei bolnavă... 
Nu-l va mai vedea pe Larsan peste tot. Îl va vedea acolo 
unde era în realitate! 

Cînd plină de neastîmpăr, cînd blajină, cînd calmă, cînd 
agitată, în timp ce-i răspundea lui Arthur Rance, Mathilde 
se purta cu domnul Darzac în modul cel mai fermecător, 
cel mai tandru. Era plină de atenţii, îl servea chiar ea, cu 
un suris minunat și plin de gravitate, avînd grijă să nu-i 
obosească vederea prin apropierea prea bruscă a unei surse 
de lumină. Robert îi mulțumea și, trebuie să constat, părea 
îngrozitor de nenorocit. Eram obligat să-mi amintesc că 
nedoritul Larsan venise tocmai la timp pentru a-i evoca 
Mathildei că, înainte de a deveni doamna Darzac, fusese în 
fața lui Dumnezeu și chiar în fața oamenilor, după unele 
iegi de peste ocean, doamna Jean Roussel-Ballmeyer-Larsan. 

Dacă Larsan urmărise prin apariţia sa să lovească cum- 
plit o fericire ce abia urma să se-nfiripe, el reușise din 
plin. Și poate, ca un povestitor fidel al evenimentelor, ar 
trebui să subliniez actul plin de virtute, ce-o onorează în 
mod deosebit pe Mathilde. În prima seară în care s-au 
aflat faţă în faţă — în sfîrşit singuri —, doamna Darzac i-a 
comunicat soţului ei că apartamentul din Turnul Pătrat 
era destul de mare pentru a putea găzdui, separat, neli- 
niştile lor. Hotărîrea luată nu se datora numai stării de 
tulburare a gîndurilor ei, consecință a reapariţiei lui Lar- 
san, ci, mai mult, sentimentului datoriei care i-a dictat cea: 

nai nobilă și mai augustă dintre hotărîri. Am spus deja că 
Mathilde Stangerson fusese crescută în spiritul religiei, nu 
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de tatăl ei, destul de indiferent la acest capitol, ci de fe- 
meile din familie, și mai ales de bătrîna sa mătușă din 
Cincinnati. Studiile făcute apoi, alături de profesor, nu 
i-au zdruncinat cu nimic credința și acesta s-a ferit să 
influențeze în vreun fel, din acest punct de vedere, mintea 
fiicei sale. Ea continuase să-şi păstreze credința asemeni lui 
Pasteur şi Newton, chiar în privinţa momentului cheie, cel 
al genezei, pe care tatăl său încercase să-l explice, așa cum 
încercase să explice și disocierea materiei. Şi ea afirma 
curent că, dacă s-ar fi dovedit că totul se năștea din ni- 
mic, adică din eternul imponderabil, și se întorcea în ni- 
mic, pentru a renaşte la infinit, potrivit unui sistem ciudat 
de asemănător cu faimoasele lanţuri de atomi ale anticilor, 
mai rămînea de demonstrat că acest nimic, ce stătea la 
originea a tot ce există, nu fusese creat de Dumnezeu. Evi- 
dent, ca unei bune credincioase, acest Dumnezeu, singurul 
ce-și avea aici, pe pămînt, trimisul, numit papă, îi aparţi- 
nea. Poate că aș fi trecut sub tăcere teoriile religioase ale 
Mathildei, dacă ele nu i-ar fi fost de un real folos în pri- 
vința hotărîrilor pe care a fost nevoită să le ia în legătură 
cu noul ei soț, cu care se căsătorise în fața oamenilor, 
atunci cînd a descoperit că primul ei soţ, cu care se unise 
în fața lui Dumnezeu, se afla încă printre cei vii. Deoarece 
moartea lui Larsan a fost considerată sigură, ea primise, ca 
văduvă, eu asentimentul confesorului ei, o nouă binecuvîn- 
tare nupţială. Și iată că, în faţa lui Dumnezeu, nu mai era 
acum văduvă, ci bigamă! Totuși, o asemenea catastrofă nu 
era iremediabilă, şi, probabil, chiar Mathilde făcuse să 
strălucească în ochii triști ai sărmanului domn Darzac per- 
spectiva unei sorți mai bune, ce se va aranja, așa cum se 
cuvine, la curtea papală de la Roma, căreia i se va supune 
lițigiul cît mai repede posibil. Pe scurt, în concluzie, după 
patruzeci și opt de ore de la căsătoria celebrată la biserica 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet, domnul și doamna  Darzao 
aveau camere separate în Turnul Pătrat. Cititorul va în- 
țelege astfel că acest lucru era suficient pentru a explica 


melancolia lui Robert Darzac și îngrijirile consolatoare ale 
Mathildei. 


În seara aceea, fără să fi ştiut cu exactitate toate aceste 
detalii, bănuiam totuși lucrul cel mai important. De la 
domnul şi doamna Darzac, ochii mi s-au îndreptat spre ve- 
cinul acesteia, domnul Arthur William Rance, şi atenţia 
mea se concentra deja în jurul unui nou subiect, cînd in- 
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tendentul veni să ne anunţe că portarul Bernier dorea să-i 
vorbească imediat lui Rouletabille. Acesta se ridică de în- 
dată, se scuză şi ieși. Ă 
— Ta-te-uită, am zis eu, familia Bernier nu mai este 
deci la Glandier! | i 
Să ne amintim într-adevăr că aceşti Bernier — soț şi 
soție — erau portarii domnului Stangerson de la Saint- 
Geneviăve-des-Bois. Am povestit în Misterul camerei gal- 
bene cum Rouletabille le-a redat libertatea cînd au fost 
acuzaţi de complicitate la atentatul din pavilionul aflat la 
Chânaie. Cu acel prilej recunoştinţa lor pentru tînărul re- 
porter fusese deosebit de mare şi de atunci Rouletabille a 
putut să se bazeze pe devotamentul lor. Domnul Stanger- 
son mă informă, ca răspuns la exclamaţia mea, că toţi ser- 
vitorii părăsiseră castelul de la Glandier, pe care, dealtfel, 
şi el îl abandonase pentru totdeauna. Cum familia Rance 
avusese nevoie de portari pentru fortul lui Hercule, profe- 
sorul fusese fericit să le cedeze pe acești credincioși servi- 
tori, de care nu avusese niciodată motive să se plingă, în 
afara acelei mici povești de braconaj, ce ar fi putut să se 
termine aţît de rău pentru ei. Acum locuiau într-unul din 
turnurile de la intrare, pe care îl transformaseră în lojă, de 
unde supravegheau intrările şi ieşirile din fortul lui Her- 
cule. | Ă | Ă 
Rouletabille nu păruse deloc mirat cînd intendentul îl 
anunţase că Bernier dorea să-i spună ceva, ceea ce însem- 
na, m-am gîndit eu, că el era deja la curent cu prezența 
acestora la Rochers Rouges. Într-un cuvînt, am descoperit 
— dealtfel fără surprindere — că Rouletabille se folosise 
din plin de cele cîteva minute în care îl credeam în came- 
ra lui, şi pe care eu le irosisem pentru a mă îmbrăca sau 
în discuţii inutile cu domnul Darzac. 
Această plecare neașteptată a lui Rouletabille îngheță 
atmosfera. Fiecare se întreba dacă nu cumva această ab- 
senţă coincidea cu vreun eveniment important, legat de în- 
toarcerea lui Larsan. Doamna Darzac era neliniștită. ȘI, 
pentru că Mathilde părea neplăcut impresionată, am obser- 
vat că domnul Arthur Rance a socotit necesar să manifeste 
și el o ușoară emoție. E inutil să precizăm acum că dom- 
nul Arthur Rance și soția sa nu erau la curent cu toate 
nenorocirile fiicei profesorului Stangerson. S-a considerat, 
bineînţeles, că nu trebuie să li se povestească despre căsă- 
toria secretă a Mathildei cu Jean Roussel, devenit Larsân. 


Ti 


Faptul reprezenta un secret de familie. Dar ei ştiau mai 


bine decît oricine — Arthur Rance pentru că fusese ames- 
tecat în drama de la Glandier, iar soția sa, pentru că acesta 
îi povestise — cu cîtă înverșunare o urmărise celebrul 


agent al Siguranţei pe aceea care va deveni într-o bună zi 
doamna Darzac. Crimele lui Larsan se explicau logic în 
ochii lui Arthur Rance printr-o pasiune de nestăpînit și nu 
e de mirare că un om îndrăgostit atîta vreme de Mathilde, 
cum fusese frenologul american, nu căuta în atitudinea lui 
Larsan altă explicație decît aceea a unei iubiri înverşunate 
şi fără speranţă. În ceea ce o priveşte pe doamna Edith, 
mi-am dat curînd seama foarte bine că motivele dramei de 
la Glandier nu-i păreau deloc atît de simple, pe cît se stră- 
duia să le prezinte soţul ei. Ca să gîndească la fel ca el, ea 
ar îi trebuit să simtă pentru Mathilde un entuziasm ase- 
mănător celui manifestat de Arthur Rance, dar, dimpotrivă, 
toată atitudinea ei, pe care puteam s-o observ foarte Ușor, 
fără ca ea să-și dea seama, spunea: „Dar, în sfîrşit! ce are 
această femeie atît de uimitor ca să inspire unor bărbaţi 
atita amar de vreme, sentimente atît de nobile sau atît de 
violente? Cum se poate explica acest lucru? Iată deci cum 
arată această femeie pentru care, poliţist fiind, devii uci- 
gaș, om cumpăiat, te transformi în beţiv și, evinovat, 
ajungi să fii condamnat. Ce are ea mai mult decît mine, 
care n-am putut decit să mă căsătoresc cu un soţ pe care 
nu l-aș fi avut niciodată, dacă ea nu l-ar fi respins? Într- 
adevăr, ce are ea mai mult? Nici nu mai este atît de tînără! 
Și totuși soţul meu uită de mine numai ca să o mai pri- 
vească!“ Iată ce am citit în ochii doamnei Edith, care își 
urmărea soțul în timp ce acesta o privea pe Mathilde. Vai! 
acei ochi negri ai blîndei, languroasei doamne Edith! 

Mă felicit pentru aceste prezentări făcute și care îi 
erau necesare cititorului. E bine ca el să știe sentimentele 
ascunse în inimile fiecăruia dintre cei care vor juca un rol 
în ciudata și neașteptata dramă care se pregătea în întu- 
neric, în întunericul ce învăluie fortul lui Hercule. 

Și încă n-am spus nimic nici despre bătrinul Bob și nici 
despre prințul Galitch, dar, nici o îndoială, va veni şi rîn- 
dul lor. Asta pentru că în cazul unei asemenea afaceri, atît 
de importante, am căutat să nu descriu lucrurile şi perso- 
najele decît pe măsura apariţiei lor în cursul evenimentelor. 
Astfel cititorul va trece prin toate situaţiile pe care le-am 
cunoscut cîţiva dintre noi: groază şi calm, mister și certitu- 
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dine, neînțelegere şi înțelegere! Cu „atît mai bine dacă so- 
luţia definitivă încolțeşte în mintea cititorului înaintea mMo- 
mentului în care mi-a apărut mie. Avînd la dispoziție ace- 
leași date pentru a dezlega misterul, nici mai multe, nici 
mai puţine decît noi, cititorul va demonstra astfel că be- 
neficiază de o inteligenţă demnă de cea a lui Rouletabille. 
Prima noastră cină .s-a sfîrșit fără să-l mai revedem pe 
tînărul nostru prieten, şi ne-am ridicat de la masă, evitind 
să ne împărtășim secretele gîndurilor noastre, dintre cele 
mai neliniștitoare. Ieșind din Turnul Lupoaicei, Mathilde a 
întrebat imediat de Rouletabille și eu am însoţit-o pînă la 
intrarea fortului. Domnul Darzac şi doamna Edith ne ur- 
mau. Domnul Stangerson ne părăsise. „Arthur Rance, pe 
dispăruse o clipă, ni se alătură atunci cînd ajunseserăm sui 
bolta intrării. Noaptea era senină, intens luminată de lună. 
Totuşi, sub bolta ce răsuna de puternice sunete înfundate, 
fuseseră aprinse felinarele. Și am auzit vocea lui BOnlata, 
bille care îi încuraja pe cei ce-l înconjurau: „Haideţi! încă 
un efort!“ spunea el, iar după asta se auzeau icnete, cam 
la fel ca ale marinarilor care trag la edec bărcile de pe dig, 
la intrarea în porturi. În final am fost asurziţi de o zarvă 
straşnică. Puteai să crezi că te afli într-un clopot. Erau de 
fapt cele două canaturi ale enormei uși de fier de, gi in- 
trare, care tocmai fuseseră închise, pentru prima oară, după 
mai mult de o sută de ani. a a 
Doamna Edith se miră de această măsură de ultimă oră 
și întrebă ce se întîmplase cu grilajul ce servise pînă atunci 
drept poartă. Dar Arthur Rance a strîns-o de braţ și ea a 
înțeles că trebuie să tacă. Asta n-a împiedicat-o însă să 
murmure: „Într-adevăr, s-ar zice că vom fi ţinta unui ase- 
diu“. Dar Rouletabille trăgea deja după sine tot legau 
tru spre prima curte interioară şi ne anunță arie că dacă, 
întîmplător, în seara aceea, doream să ne plim ăm pai 
oraş, trebuia să renunțăm, căci dăduse ordin ca m să 
nu mai poată nici să iasă, nici să intre în castel. 98 : ra 
ques, continuă el, tot prefăcîndu-se că glumește, a ost : - 
sărcinat să aducă la îndeplinire acest consemn şi toată u- 
mea ştie că e imposibil să-l corupi pe acest bătrîn servitor. 
Am aflat astfel că moș Jacques, pe care îl cunoscusem la 
Glandier, îl însoţise pe profesorul Stangerson, al cărui va- 
let fusese. Cu o zi înainte, el se culcase în Turnul a apă 
cei, într-o mică încăpere învecinată cu camera stăpînu a. 
său, dar Rouletabille schimbase apoi întregul aranjamen 
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și moș Jacques se instalase acum î î 
„moș : m în Turnul - 
miliei Bernier. i ide 


— Dar familia Bernier unde stă 2 a Ani 
doamna Edith. stă acum? întrebă mirată 


"— S-au instalat deja în Turnul Pă î 
4 zice rea ătrat, în camera di 
stînga intrării; ei vor fi portari î Se a in 
Răuletabille. p ri în Turnul Pătrat! răspunse 
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— Doamnă, asta nu se sţi ici ă ică 
rul, fără să-i mai dea vreo at Ea cât aici a 
F mira e ură i. luă deoparte pe domnul Arthur Rance 

ȘI- înţeleagă că trebuie s-o ă i 
curent cu reapariția lui Larsan. Nu i pl x FA 
fără ajutorul prețios al doamnei Edith, vor putea Sen i să 
ae e Dre i mbă adevărul față de domnul E tite 

e - În e caz, era bine ea, de ac înai i 

dintre cei ce locuiau în fortul lui Beni ee Lear 
pentru orice, cu alte cuvinte să nu fie surprinși d ala 
Acestea fiind spuse, ne-a făcut să traversăm rim 
li interioară, şi ne-am trezit astfel în faţa Pur 
Sea pe: săi Am spus că acest turn H străjuia intrarea 
1 de-a doua curţi; trecuse deja multă vreme de cînd 
în iri umplut în acel loc. Odinioară, aici se afla un 
ilie bil. Spre marea noastră uimire, Rouletabille ne in- 
a a doua zi va desfunda şanţul și va reface podul! 
a a ce ajutat de oamenii de la castel, el se ocupă 
de e iderea intrării secrete a acestui turn, printr-un fel 
. i aleea din scînduri și vechi blocuri de piatră 
e din zidăria Turnului Grădinarului, pînă se ăsea 
ceva mai bun. Castelul fusese astfel baricadat, iar Rovleta: 
bille era singurul care putea să rîdă acum din toată inima 
căci doamna Edith, pe care soțul ei o pusese la curenţ 
i întîmplări, nu mai zicea nimic, mulțumindu-se să pe 
tolea) Ea în petto, de acești vizitatori care îi transfor- 
| atrînul castel fortificat într-un loc de  necucerit 
orala popi ine bgia de sosirea unui om, a unui singur 
piei sa cam gi că doamna Edith nu-l cunoștea deloo 
ce-i prigesite i ceilalţi Sur e f catei le 
dintre aceştia — considerau că pi far le Are ml 
lut logio ea Rouletabille să-i apere a 
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tului, misterului, invizibilului, împotriva acelei tainice 
ameninţări care dădea tîrcoale noaptea în jurul fortului lui 
Hercule. 

Rouletabille nu pusese pe nimeni de pază la această in- 
trare. În noaptea asta, îşi rezervase pentru el acest loc. De 
aici, el putea să supravegheze ambele curţi interioare. Pos- 
tul acesta reprezenta un punct strategic, de unde putea fi 
ţinut sub observaţie întregul castel. Dinspre exterior nu se 
putea ajunge la familia Darzac, decît trecînd mai întîi pe 
la moş Jacques, în A, pe la Rouletabille, în H, şi pe la cei 
doi Bernier, care supravegheau uşa K” a Turnului Pătrat. 
Tinărul hotăriîse ca aceia care fuseseră desemnaţi paznici 
să rămînă de veghe. Trecînd pe la fîntîna din Curtea 'Teme- 
rarului, am văzut, la lumina lunii, că fusese mişcat capacul 
rotund care o închidea. Am mai văzut pe ghizdul ei o gă- 
leată legată cu o sfoară. Rouletabille mi-a explicat că a 
vrut să știe dacă acest vechi puț corespundea cu marea, dar 
că scosese de acolo apă absolut dulce, dovadă că nu avea 
nici o legătură cu apa sărată a mării. Am mai făcut apoi 
cîţiva pași cu doamna Darzac, care şi-a luat imediat la re- 
vedere de la noi şi a intrat în Turnul Pătrat. La rugămin- 
tea lui Rouletabille, domnul Darzac şi domnul Arthur Rance 
au rămas cu noi. Cîteva cuvinte de scuză adresate doamnei 
Edith o făcură pe aceasta să înțeleagă că era rugată poli- 
iicos să meargă la culcare, ceea ce a şi făcut cu o graţie in- 
diferentă, salutindu-l pe Rouletabille cu un ironic: „Noap- 
te bună, domnule căpitan“. 

Cind am rămas singuri, numai între bărbaţi, Rouleta- 
bille ne-a dus spre intrarea secretă, în cămăruța Turnului 
Grădinarului — o cameră foarte întunecoasă, cu tavanul 
jos, unde te puteai adăposti de minune, astfel încît să poţi 
vedea, fără să fii văzut. Acolo, pe întuneric, fără să aprin- 
dem măcar o lampă, Arthur Rance, Robert Darzac, Roule- 
tabille şi cu mine am ţinut primul nostru consiliu de răz- 
boi. Dumnezeule, nu ştiu ce alt nume aş putea să dau 
acestei adunări de bărbaţi speriaţi, refugiaţi în spatele zi- 
durilor de piatră ale acestei vechi fortărețe. 

— Aici putem hotări în liniște, începu Rouletabille; ni- 
meni nu ne va auzi şi nimeni nu ne va lua prin surprin- 
dere. Dacă reuşeşte să treacă de prima intrare, păzită de 
moş Jacques, fără să fie observat de acesta, vom fi imediat 
avertizaţi de avanpostul pe care l-am stabilit chiar în mij- 
locul primei curţi interioare, ascuns în ruinele capelei. Da, 
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l-am pus acolo pe grădinarul dumneavoastră, Mattoni, 
domnule Rance! Oare pot să cred, după cum mi s-a spus, 
că putem fi siguri de acest om? Spuneţi-mi, vă rog, care e 
părerea dumneavoastră?. . .« 

Îl ascultam cu admiraţie pe Rouletabille. Doamna Edith 
avea dreptate. Îşi asumase într-adevăr rolul de căpitan al 
nostru și iată că lua toate hotăririle necesare pentru a asi- 
gura apărarea castelului. Desigur! Îmi închipui că nu avea 
chef să-l predea cu nici un preț şi că era pe deplin hotărît 
să moară mai curînd împreună cu noi, decît să capituleze. 
Vai! ce tînăr curajos aveam drept guvernator al castelului! 
Cu-adevărat, trebuia să ai multă îndrăzneală ca să încerci 
să aperi fortul lui Hercule împotriva lui Larsan, mai multă 
chiar decît dacă ar fi fost vorba de mii de asediatori, așa 
cum s-a întîmplat pe timpul unuia dintre conții Mortela, 
care, pentru a apăra castelul n-a trebuit decît să lase să 
cadă asupra acestora blocuri mari de piatră, să folosească 
tunurile şi bombardele și apoi să atace inamicul, deja în- 
frînt pe jumătate, cu focul bine dirijat al artileriei, una 
dintre cele mai perfecționate din epocă. Dar astăzi, aici, 
împotriva cui luptăm? Nu ești sigur de nimic. Unde e duș- 
manul? Peste tot şi nicăieri! Putem oare să-l ţintim, ne- 
ştiind unde e ţinta, şi cu atît mai mult să-l atacăm, ne- 
ştiind unde trebuie să lovim? Nu ne rămîne decît să luăm 
măsuri de pază, să ne ascundem, să veghem și să aștep- 
tăm! 

După ce domnul Arthur Rance îi declară lui Rouleta- 
bille că răspundea de grădinarul său Mattoni, tînărul nos- 
tru, sigur de acum înainte că era acoperit dinspre partea 
aceea, ne explică, pe îndelete, mai întîi la modul general, 
cum se prezenta situația. Își aprinse pipa, trase trei sau 
patru fumuri repezi și spuse: 


— Iată! putem oare spera ca Larsan, după ce ni s-a ară- 
tat cu atita insolenţă, sub zidurile castelului, bravînd pen- 
tru a ne sfida, să se rezume la această acţiune pur plato- 
nică? Se va mulțumi el numai cu un succes moral, care a 
declanșat tulburarea, terorizarea și descurajarea unora din- 
tre locuitorii garnizoanei? Şi după asta va dispare? Drept 
să spun, nu cred. Mai întîi pentru că nu se potriveşte cu 
caracterul lui profund combativ, ce nu se mulţumeşte cu 
jumătăţi de succese, apoi pentru că nimic nu-l obligă să 
dispară! Gîndiţi-vă că poate face orice împotriva noastră, 
dar că noi nu putem face nimic împotriva lui, decît să ne 
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apărăm şi să lovim, dacă putem, cînd va dori el! Desigur, 
nu avem nici un ajutor de așteptat din afară. Şi el [e) ri 
bine. Tocmai asta îi conferă atita o... şi atîta calm! 
i chema în ajutorul nostru? 
sh Caini zise cu 0 anumită ezitare, Arthur 
Rance, căci își dădea seama că dacă ipoteza nu fusese încă 
luată în consideraţie de Rouletabille, însemna că există 
vreun motiv de nesiguranţă în această privinţă. NA 
Rouletabille își privi gazda cu milă și în același timp . 
reproș. Spuse apoi, pe un ton înghețat, care-l lămuri î i- 
nitiv pe Arthur Rance asupra stîngăciei propunerii sale. 
— "Trebuie să înţelegeți domnule, că nu l-am salvat pe 
Larsan, la Versailles, de os franceză, ca să-l predau, la 
ouges, justiţiei italiene. | 
i» ări ue Rance, care nu ştia nimic, așa cum am 
mai spus, despre prima căsătorie a fiicei profesorului e 
gerson, nu-şi putea da seama, la fel ca noi, de imposi ili- 
tatea în care ne aflam de a dezvălui existența lui pal sm 
fără a provoca, un scandal cumplit și o catastrofă în mei 
sătoare. Anumite evenimente inexplicabile ale „procesului 
de la Versailles trebuie să-l fi șocat însă îndeajuns pentru 
a-l face să înţeleagă singur că mai mult decît orice ne te- 
meam să nu atragem din nou atenția publicului asupra a 
ceea ce fusese numit misterul domnișoarei Stangerson. , 
în seara asta el a înţeles, mai bine decit oricînd, că 
Larsan ne domina datorită unuia din acele secrete teribile 
care, dincolo de toate legile pi aveau putere de- 
isivă onoarei sau morţii oamenilor. a. 
i > ial deci în faţa domnului Robert Darzac, spele 
mai spună un cuvînt. Această reverență arăta în mod clar 
că domnul Arthur Rance era gata să lupte pentru cauza 
Mathildei, ca un nobil cavaler căruia nu-l pasă de A 
vele luptei din moment ce moare pentru frumoasa sa. Ce 
puţin așa am interpretat eu gestul său, convins că america- 
nul, deşi căsătorit de curînd, era departe de a fi uitat ve- 
chea-i pasiune. 
Domnul Darzac declară: j | 
_— "Trebuie ca acest om să dispară, dar pe tăcute, ori 
să-l facem să tacă, așa cum dorim, ori să încheiem cu E 
tratat de pace, ori să-l omorîm! Dar prima condiție a i 
pariţiei sale este să păstrăm secretul reapariției lui. „Ma 
ales — mă fac acum mesagerul doamnei Darzac — vă rog 
să faceţi tot ceea ce este posibil ca domnul Stangerson să 
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nu afle că sîntem din nou ameninţaţi de loviturile acestui 
banait! 


— Dorinţele doamnei Darzac sînt ordine, replică Rou- 
letabille. Domnul Stangerson nu va şti nimic!... 

Ne-am ocupat apoi de situaţia servitorilor, cîntărind la 
ce ne puteam aștepta din partea lor. Din fericire, moş Jac- 
ques şi familia Bernier cunoşteau deja pe jumătate secre- 
tul celor întîmplate şi nu se vor mira de nimic. Mattoni era 
destul de devotat pentru a o asculta pe doamna Edith „fără 
să înțeleagă“. Ceilalţi nu aveau importanţă. Mai exista şi 
Walter, servitorul bătrînului Bob, dar el își însoţise stăpî- 
nul la Paris şi nu avea să se întoarcă decît odată cu acesta. 

Rouletabille se ridică, schimbă pe fereastră cîteva sam- 
ne cu Bernier, care stătea în picioare în pragul Turnului 
Pătrat, şi reveni, aşezîndu-se lîngă noi. PI 

— Larsan nu poate fi departe, zise el. În timpul cinei 
am făcut o recunoaştere în jurul castelului. În afara porții 
dinspre nord, dispunem de un minunat mijloc de apărare, 
atit natural, cît şi social, ce înlocuieşte, în mod avantajos, 
fosta barbacană a castelului. Avem aici, la cincizeci de paşi, 
spre vest, cele două posturi de frontieră ale vameșilor fran- 
cezi şi italieni, a căror vigilență implacabilă poate să ne fie 
de mare ajutor. Moş Bernier este în relaţii foarte bune cu 
acești oameni de treabă şi am mers cu el să-i întreb cîteva 
lucruri. Vameşul italian nu vorbeşte decît italiana, dar. cel 
francez vorbeşte ambele limbi, plus dialectul ținutului, așa 
că el (care, după cum mi-a spus Bernier, se numeşte Mi- 
chel) ne-a servit drept interpret. Cu ajutorul său am aflat 
că şi ei au fost-intrigaţi de ciudata plimbare a bărcuţei lui 
Tullio, supranumit Călăul mării, în jurul peninsulei lui 
Hercule. Bătrînul Tullio e o veche cunoștință a vameșilor 
noștri. E cel mai îndemînatic contrabandist de pe coastă. 
În seara asta ducea în barcă un individ pe care  vameșşii 
nu-l mai văzuseră niciodată. Barca, Tullio şi necunoscutul 
au dispărut înspre capul Garibaldi. Am mers acolo  îm- 
preună cu moș Bernier şi, întocmai ca domnul Darzac, care 
fusese acolo înaintea noastră, n-am observat nimic. Totuși, 
Larsan, trebuie să fi acostat... presimt asta. În orice caz, 
sînt sigur că barca lui Tullio a tras la mal aproape de ca- 
pul Garibaldi. .. 

— Eşti sigur? strigă domnul Darzac. 


— Ca motiv ai să fii sigur? l-am întrebat. 
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— Ei, zise Rouletabille, pentru că acostînd, barca a lă- 
sat urma prorei în pietrișul malului și i-a căzut de la bord 
torța din ramură de pin, pe care am găsit-o şi pe care va- 
meşii au recunoscut-o a fi torța folosită de Tullio ea să lu- 
mineze apa cînd pescuieşte caracatiţe în nopțile liniștite. 

— Larsan a coborit în mod sigur! reluă și domnul Dar- 

„.. Se află la Rochers Rouges! 
agită În orice caz, dacă a l-a lăsat la Rochers Rouges, 
de aici n-a mai plecat, zise Rouletabille. Cele două posturi 
de vamă se află pe drumul strîmt ce duce de la Rochers 
Rouges spre Franţa, astfel eă nimeni nu poate trece nici 
ziua, nici noaptea fără să fie observat. Pe de altă parte, 
ştiţi că Rochers Rouges formează o fundătură şi că poteca 
se opreşte la aproximativ trei sute de metri de frontieră. 
Cărarea duce printre stîncile ce formează aici o faleză 
abruptă — înaltă de vreo şaizeci de metri înălțime — şi 
goi Cu siguranţă că n-a putut să se urce pe îaleză! zise 
Arthur Rance, care nu spusese încă nimic şi care parea 

te intrigat. _ 
au So $ ascuns în vreo grotă, observă Darzac, în fa- 

ă si ăpate grote adînci. , 
gat a aicdit și eu! zise Rouletabille. Aşa că m-am 
reîntors singur la Rochers Rouges, după ce l-am expediat 
pe moş Bernier. 

— A fost o imprudenţă! am exclamat eu. , , 

— Dimpotrivă, am făcut-o tocmai din prudenţă! mă co- 
rectă tînărul reporter. Aveam de discutat cu Larsan anu- 
mite lucruri pe care n-aș fi vrut să le afle a treia persoa- 
nă... Pe scurt, m-am întors la Rochers Rouges; în fața gro- 

lor l-am strigat pe Larsan. 
i — l-aţi Se ali s-a mirat Arthur Rance. | 

— Da! l-am strigat în timp ce soarele asfinţea, d uta 
agitat batista, așa cum fac solii cu drapelul lor alb. Oare 
nu m-a auzit? N-a văzut drapelul meu?... Oricum nu mi-a 


răspuns. | 
— Poate nu mai era acolo, am presupus eu. îi 
— Nu ştiu!'... Am auzit un zgomot într-o grotă!... 


— Şi nu v-aţi dus acolo? l-a întrebat repede Arthur 


Rance. E | 
— Nu! a răspuns simplu Rouletabille, dar vă daţi sea- 
ma, nu-i așa? asta nu pentru că mi-ar fi fost frică de el. . A 
— Să ne grăbim într-acolo! am strigat cu toţii, ridicîn- 
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du-ne ca un singur om, şi să terminăm o dată pentru tot- 
deauna! 

ie Cred, zise Arthur Rance, că n-am avut niciodată o 
ocazie mai bună să-l întîlnim pe Larsan. Ah! aici la Ro- 
chers Rouges vom face cu el tot ce vom dori. 

Darzac și Arthur Rance erau deja gata să plece; aștap- 
tam. hotărîrea lui Rouletabille. Acesta i-a liniștit cu un 
gest și i-a rugat să se așeze din nou... | 

— Trebuie să ne gîndim, a spus el, că Larsan n-ar fi 
acționat așa cum a făcut-o dacă n-ar fi vrut să ne atragă în 
seara asta în grotele de la Rochers Rouges. Ni se arată, 
acostează aproape sub ochii noștri, la capul Garibaldi, așa 
încît n-ar fi fost mai explicit și mai elocvent nici dacă, 
trecînd pe sub ferestrele noastre ar fi strigat: „Să știți că 
sînt la Rochers Rouges! Vă aştept! Veniţi acolo!...& 

— Aţi fost la Rochers Rouges, a reluat Arthur Rance, 
care recunoscuse, dealtfel, că era profund impresionat de 
argumentul lui Rouletabille... și nu s-a arătat. Se ascunde 
acolo ca să pună la cale vreo crimă cumplită pentru noap- 
tea asta. Trebuie să-l scoatem de-acolo. 

— Fără îndoială, i-a răspuns Rouletabille, plimbarea 
mea la Rochers Rouges n-a dus la nici un rezultat pentru 
că m-am dus acolo singur..., dar să mergem cu toții și 
poate că vom obţine unul la întoarcere. . . | 

— La întoarcere? întrebă Darzac, care nu înțelegea. 

— Da, i-a explicat Rouletabille, cînd ne vom întoarce 
la castel, unde am lăsat-o pe doamna Darzac singură și 
unde probabil n-o vom mai găsi! O! a adăugat el, în tăcerea 
generală, care s-a lăsat, asta nu-i decît o ipoteză. Deocam- 
dată nu avem voie să judecăm altfel decît cu ipoteze... 

Ne-am privit cu toţii și această idee ne-a copleșit. Evi- 
dent, fără Rouletabille am fi fost gata să facem 'o mare 
prostie, ne-am fi îndreptat spre un dezastru. . .. 

Rouletabille s-a ridicat gînditor... . 


— De fapt, a spus el în cele din urmă, în noaptea asta 
nu avem nimic mai bun de făcut decît să ne baricadăm. O! 
deocamdată provizoriu, deoarece vreau ca, începînd de 
mîine, castelul să poată să se apere perfect. Am dispus să 
fie închisă ușa de fier şi l-am pus aici de pază pe moş 
Jacques. Pe Mattoni l-am pus de gardă în capelă. Am re- 
făcut un baraj, la intrarea secretă a Turnului Grădinaru- 
lui, singurul punct vulnerabil a celei de-a doua incinte, pe 
care îl voi păzi chiar eu. Moș Bernier va veghea toată noap- 
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tea la ușa Turnului Pătrat, iar mama Bernier, care are 
ochi foarte buni și căreia i s-a dat şi o lunetă marinăreas- 
că, va rămîne pe platforma turnului pînă dimineaţa. Sain- 
clair se va instala în micul pavilion din frunze de palmier 
de pe terasa Turnului Rotund. De la înălțimea acestei te- 
rase, el va supraveghea, dealtfel împreună cu mine, în- 
treaga suprafaţă a celei de-a doua curţi interioare, zidurile 
de apărare și parapetele. Domnul Arthur Rance şi domnul 
Robert Darzac se vor afla în prima curte interioară, unde 
trebuie să se plimbe pînă în zori, primul pe zidul de vest, 
celălalt pe cel de est, adică pe zidurile care mărginesc aceas- 
tă curte pe laturile dinspre mare. Serviciul de pază va fi 
mai greu în noaptea asta pentru că nu sîntem încă organi- 
zaţi. Miine vom întocmi o schiţă privind modul în care se 
prezintă mica noastră garnizoană, incluzînd şi servitorii de 
încredere ce pot fi folosiți cu toată siguranţa. Dacă există 
servitori ce nu sînt demni de încredere, îi vom determina 
să părăsească castelul. Veţi aduce aici, în acest turn, pe 
ascuns, toate armele de care dispuneți — puşti sau revol- 
vere. Le vom împărţi între noi în funcţie de cerințele ser- 
viciului de pază. Consemnul va fi să se tragă asupra orică- 
rui individ care nu răspunde la cine-i acolo! şi care nu 
vine să fie recunoscut. Nu vom avea parolă, este inutil. Ca 
să treci, va fi suficient să-ți strigi numele și să ţi se vadă 
chipul. Dealtfel, numai noi vom avea drept de trecere. De 
mîine dimineaţă, voi da ordin să se monteze în partea in- 
terioară a intrării de Nord, grilajul ce o închidea, pînă în 
seara asta, din exterior şi care va fi înlocuit de acum înainte, 
prin poarta de fier. Ziua, furnizorii nu vor putea depăși 
bolta dincolo de grilă; ei își vor depune marfa în mica lojă 
din turn, unde l-am postat pe moș Jacques. În fiecare sea- 
ră, la ora şapte, poarta de fier va fi închisă. Miine diminea- 
ță, domnul Arthur Rance va da ordin să fie aduși timplari, 
zidari și dulgheri. Aceștia vor fi numărați și, sub nici un 
pretext, nu vor avea voie să depășească intrarea celei de-a 
doua incinte; muncitorii vor fi numărați, de asemenea, și 
înainte de ora șapte seara, cînd, cel mai tîrziu, vor trebui 
să plece. În timpul zilei, muncitorii trebuie să termine lu- 
crările: executarea unei porți pentru intrarea secretă din 
Turnul Grădinarului, unde voi sta eu de gardă, repararea 
unei mici spărturi din zidul care leagă Castelul Nou de 
Turnul 'Temerarului, precum și a alteia, aflată aproape de 
vechiul Turn Rotund de Colț (punctul B pe plan), ce apără 
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unghiul de nord-vest al primei curţi interioare. După care 
voi fi liniștit. Doamna Darzac, căreia îi interzic să pără- 
sească castelul pînă la noi ordine, fiind astfel în siguranţă, 
eu voi putea să ies într-o recunoaștere atentă, în căutarea 
adăpostului lui Larsan. Haide domnule Arthur Rance, la 
arme! Duceţi-vă să căutaţi armele de care dispuneți în 
seara aceasta... Eu i-am împrumutat revolverul meu lui 
moș Bernier, care se va plimba în fața apartamentului 
doamnei Darzac. . . 

Cineva care, ignorînd evenimentele de la Glandier, ar 
fi auzit asemenea cuvinte din. gura lui Rouletabille, nu ar 
fi întîrziat să-i considere nebuni și pe cel ce vorbea şi pe 
cei ce-l ascultau! Dar, repet, dacă ar fi trăit noaptea cori- 
dorului enigmatic şi noaptea cadavrului misterios, ar fi 
făcut ca mine: și-ar fi încărcat revolverul și ar fi aşteptat 
ziua fără să facă pe grozavul. 


CITEVA PAGINI ADEVĂRATE 
DESPRE JEAN ROUSSEL-LARSAN-BALLMEYER 


O oră mai tîrziu eram cu toţii la post şi ne plim- 
bam de-a lungul parapetelor, scrutînd cu atenţie pămîntul, 
cerul și întinsul apelor şi ascultînd cu neliniște cele mai 
mici zgomote ale nopţii, respirația mării, vîntul din larg 
care începuse să adie spre ora trei dimineaţa. Doamna 
Edith, care se sculase veni să-l întîlnească pe Rouletabille 
la intrarea secretă, unde el făcea de gardă. Rouletabille mă 
chemă, îmi încredinţă paza intrării şi a doamnei Edith şi 
se duse să facă un rond. Doamna Edith avea cea mai în- 
cîntătoare dispoziţie din lume. Somnul îi făcuse bine și pă- 
rea că se amuză la nebunie de figura lividă a soțului ei, că- 
ruia îi adusese un pahar de whisky. 

— Vai! este teribil de amuzant! îmi spuse ea, bătînd din 
palmele-i mici. E teribil de amuzant! ... Ce-aș vrea să-l cu- 
nosc și eu pe acest Larsan!... 

N-am putut să nu mă înfior, auzind această blasfemie. 
Există cu siguranţă suflete romanţioase care nu-şi dau 
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seama de pericole şi care, în inconştienţa lor, sfidează des- 
tinul. Vai! nefericita, dacă ar înțelege situaţia! 

Am petrecut două ore plăcute împreună cu doamna 
Edith, povestindu-i întîmplări înfricoșătoare despre Larsan, 
toate adevărate. Şi, pentru că s-a ivit ocazia, mi-aș permite 
să-l informez pe cititor cine este în realitate — dacă pot să 
folosesc aici o expresie care să redea perfect ceea ce vreau 
să spun — cine este acest individ Larsan-Ballmeyer, a că- 
rui existenţă a fost pusă de unii la îndoială atunci cînd a 
fost vorba de rolul insolit pe care i l-am atribuit în Mis- 
terul camerei galbene. Deoarece în Parfumul doamnei în 
negru el joacă din nou un rol pe care unii l-ar putea con- 
sidera de necrezut, este de datoria mea să-l fac pe cititor să 
admită, în sfîrşit, că nu sînt decît reporterul fidel al unor 
evenimente unice în lume și că nu inventez nimic. Mai mult 
decît atît, în cazul în care aş avea proasta inspiraţie să 
adaug la o poveste atît de uimitoare și adevărată vreo în- 
floritură a propriei mele imaginaţii, Rouletabille s-ar opu- 
ne, spunîndu-mi-o. direct de la obraz! Prea mari interese sînt 
în joc şi o asemenea carte ar avea consecințe mult prea 
grave, ca să nu rămîn în limitele unei relatări exacte și 
metodice, chiar dacă e întrucîtva aridă. I-aş trimite deci pe 
cei care ar putea să creadă că se află în faţa unui roman 
polițist — s-au şi spus asemenea cuvinte infamante — la 
procesul de la Versailles. Avocaţii Henri Robert și Andre 
Hesse, care l-au apărat pe domnul Robert Darzac, au rostit 
cu această ocazie niște pledoarii admirabile, ce au fost ste- 
nografiate şi din care au păstrat cu siguranţă vreo copie. 
În fine, nu trebuie să uităm că, mult înainte ca destinul 
să-i facă să se înfrunte pe Larsan-Ballmeyer cu Joseph Rou-, 
letabille, elegantul bandit dăduse mult de furcă reporterilor 
judiciari. Ca să ne informăm asupra individului, n-avem 
decît să deschidem Gazette des Tribunaux şi să parcurgem 
cronicile apărute în marile cotidiene în ziua în care Ball- 
meyer a fost condamnat de Curtea cu juri a Senei la zece 
ani de muncă silnică. Se va înţelege atunci că n-a mai ră- 
mas nimic de inventat despre protagonistul unor asemenea 
întîmplări. Luînd cunoștință astfel de modul de a acţiona 
și de curajul fără margini al acestui individ, cititorul se va 
abține să mai surîdă atunci cînd, din prudenţă, Rouleta- 
bille va porunci să se ridice stavila unui pod mobil între 
Larsan şi doamna Darzac. 
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Domnul Albert Bataille, de la Figaro, care a publicat 
aamirabilele Procese criminale și mondene, i-a consacrat 
lui Ballmeyer pagini foarte interesante. 

Ballmeyer avusese o copilărie fericită. Nu a devenit 
escroc, pentru că ar fi străbătut, ca alţii, etapele grele ale 
mizeriei. Fiu al unui misit bogat, din strada Molay, el ar 
fi putut visa la o altă soartă; dar vocaţia lui era să-și însu- 
șească bani străini. De foarte tînăr, s-a consacrat escroche- 
riei, așa cum alţii se consacră Școlii de Mine. Începutul a 
reprezentat o lovitură de geniu. Povestea este aproape ne- 
verosimilă — Ballmeyer sustrage un mandat poştal, adre- 
sat firmei tatălui său, apoi, cu banii furaţi, ia trenul spre 
Lyon și îi scrie celui răspunzător de existenţa sa: 

„Domnule, sînt un militar în retragere, medaliat. Fiul 
meu, funcţionar la Poştă, avînd de plătit o datorie la joc, 
a sustras din vagonul poștal un mandat pe adresa dumnea- 
voastră. Mi-am reunit familia; în cîteva zile putem să adu- 
năm suma necesară pentru a o înapoia. Sînteţi părinte: 
fie-vă milă de un alt părinte! Nu distrugeţi un întreg tre- 
cut cinstit!“ 

Plin de nobleţe, domnul Ballmeyer acceptă întîrzierea. 
Încă mai aşteaptă primul avans, sau mai degrabă nu-l mai 
așteaptă, căci procesul l-a făcut să afle, după zece ani, cine 
era adevăratul vinovat. 

Ballmeyer-fiul, povestește domnul Albert Bataille, pare 
să fie înzestrat de la natură cu toate atributele specifice 
unui escroc de rasă: inteligență de o inventivitate uimitoa- 
re, capacitate de a convinge naivii, minuţiozitate în regizare 
și detaliere, geniul travestiului, prudenţă deosebită, mergînd 
pînă acolo încît își broda lenjeria cu inițialele potrivite, ori 
de cîte ori considera necesar să-și schimbe numele. Dar 
ceea ce îl caracterizează în mod special, în afara uluitoare- 
lor sale aptitudini pentru evadare, este eleganța înșelăto- 
riei, a ironiei, a dispreţului față de justiţie; este plăcerea 
maliţioasă de a denunța chiar el Parchetului pe unii pre- 
tinși vinovaţi, ştiind cît de mult întîrzie un magistrat, care 
trebuie să cerceteze, din prudenţă, chiar pistele false. 

Această plăcere de a-i înșela pe judecători este eviden- 
tă în tot ceea ce a întreprins de-a lungul vieţii sale. 

La regiment, Ballmeyer fură casa de bani a companiei: 
îl acuză pe căpitanul-casier. 

Comite un furt de la firma Furet și, imediat, îl denunţă 
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pe domnul Furet judecătorului de instrucţie că s-ar fi au- 
todelapidat. i 

| Afacerea Furet va rămîne mult timp celebră în analele 
judiciare sub denumirea, devenită ulterior clasică de „ape- 
lul telefonic“. Ştiinţa aplicată la escrocherie nu produsese 
nimic mai bun pînă atunci. 

Ballmeyer sustrage o poliţă de o mie şase sute de lire 
sterline din corespondenţa fraților Furet, negustori furnizori 
din strada Poissonniere, care îi permiseseră să se instaleze 
în birourile lor. 

Se duce în strada Poissonnire, la firma domnului Fu- 
ret si, imitînd vocea domnului Edmond Furet, îi cere tele- 
fonic domnului Cohen, bancher, să-i plătească, dacă poate, 
polița. Domnul Cohen răspunde afirmativ şi, zece minute 
mai tirziu, Ballmeyer, după ce tăiase firul de telefon pen- 
tru a preveni o revocare sau oarecari explicaţii ce ar fi pu- 
tut să-i fie cerute, primește banii printr-un complice, nu- 
mit Rivard, pe care îl cunoscuse odinioară în batalioanele 
din Africa, de unde şi unul și celălalt fuseseră daţi afară 
din cauza unor povești neplăcute ce se petrecuseră în re- 
giment. 

la partea leului, apoi fuge la Parchet pentru a-l denunța 
pe hivard şi, cum am mai spus, chiar pe păgubaș, pe dom- 
nul Edmond Furet!. .. 

Are loc o confruntare furtunoasă în cabinetul domnului 
Espierre, judecătorul de instrucție însărcinat cu cazul res- 
pectiv. 

— Hai, dragul meu Furet, îi spusese Ballmeyer negus- 
torului buimăcit, sînt dezolat că trebuie să vă acuz, dar 
este necesar să spuneţi justiției adevărul. Este un caz fără 
importanţă: mărturisiți deci! Aţi avut nevoie de patruzeci 
de mii de franci pentru a lichida o mică datorie la Curse 
și v-aţi plătit-o din banii firmei dumneavoastră. Dumneata 
ai telefonat. 

— Eu! eu! se bilbiia domnul Furet, zdrobit. 

— Mărturisiţi, știți bine că vi s-a recunoscut vocea. 

Sărmanul escrocat fu reţinut frumușel la închisoarea 
Mazas timp de opt zile, iar poliția i-a întocmit un raport 
atît de îngrozitor încît domnul Cruppi, pe atunci avocat ge- 
neral, astăzi ministru al Comerţului, a trebuit să-i prezin- 
te ulterior domnului Furet scuzele justiţiei. În ceea ce-l 
privește pe Rivard, el a fost condamnat în contumacie la 
douăzeci de ani de muncă silnică! 
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S-ar putea povesti despre Ballmeyer douăzeci de aven- 
turi de acest gen. Adevărul este că în acel moment, înainte 
de a se consacra dramei, el se exersa în comedie, și ce co- 
medie! Trebuie să cunoașteţi de la un cap la altul întreaga 
poveste a uneia dintre  evadările sale. Nimic mai nostim 
decît aventura acestui prizonier redactînd un lung memo- 
riu anost, numai ca să-l poată așeza pe masa judecătorului, 
domnul Villers, și, răvăşind hirtiile, să arunce o privire 
asupra modului în care erau întocmite ordinele de punere 
în libertate. 

Întors la închisoarea Mazas, şarlatanul scrie o scrisoare 
semnată „„Villers“, în care, după formula consacrată, pe 
care o reţinuse, domnul Villers îl ruga pe directorul închi- 
sorii să-l pună imediat în libertate pe deţinutul Ballmeyer. 
Hiîrtiei îi lipsea însă ștampila judecătorului. 

Ballmeyer nu se neliniști doar pentru atît. Ascunzind 
scrisoarea în mînecă, el reapare a doua zi în camera de 
instrucție, simulează un acces de furie și, gesticulînd cu 
sigiliul aflat pe masă, răstoarnă brusc călimara pe pantalo- 
nii albaştri ai paznicului ce-l însoțea. 

În timp ce sărmanul Pandore, înconjurat de magistrat 
şi de grefier, care participau la nenorocirea lui, își ștergea 
cu tristețe pantalonii cei mai eleganţi, Ballmeye: profită 
de lipsa de atenţie generală pentru a ştampila energic ordi- 
nul de punere în libertate și, la rîndul său, își ceru mii de 
scuze. 


Renghiul era jucat. Escrocul aruncă neglijent  hîrtia 
semnată și ștampilată paznicilor temniţei. 

—. Ce crede oare domnul Villers, zise el, de mă pune 
să-i duc hîrtiile! Mă ia drept servitorul lui? 

Paznicii luară cu grijă hiîrtia, iar brigadierul de servi- 
ciu o duse la destinaţie, la închisoarea Mazas. Era ordinul 
de punere imediată în libertate a numitului Ballmeyer. În 
aceeași seară, Ballmeyer era liber. 

Era a doua sa evadare. Arestat pentru furtul de la Fu- 
ret, scăpase prima dată punîndu-i piedică şi aruncînd cu 
piper în ochii paznicului care-l ducea la închisoarea Depât 
şi, chiar în aceeași seară, cu cravată albă, asista la o pre- 
mieră la Comedia Franceză. Chiar pe vremea cînd fusese 
condamnat de Consiliul de război la cinci ani de muncă în 
construcţii, după ce furase casa de bani a companiei, fusese 
pe punctul să evadeze din Cherche-Midi, ascunzîndu-se în- 
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tr-an sac cu resturi de hîrtie. Însă un ordin neprevăzut de 
verificare a făcut să eșueze acest plan atît de bine conceput. 

... Dar nu am mai termina dacă ar trebui să povestim 
aici uimitoarele aventuri ale celui ce-a purtat mai întîi nu- 
mele de Ballmeyer. 

Rînd pe rînd, conte de Maupas, vicontele Drouet d'Erlon, 
conte de Motteville, conte de Bonneville, elegant, „beau 
joueur“,. dînd tonul modei, străbătea plajele și staţiunile 
balneare: Biarritz, Aix-les-Bains, Luchon, pierzînd cu prie- 
tenii pînă la zece mii de franci pe seară, înconjurat de fe- 
mei frumoase, care-și disputau zîmbetele lui, căci acest es- 
croc eminent era dublat de un seducător. La regiment, o 
cucerise, din fericire platonic, pe fata colonelului!... Recu- 
noașteţi acum „genul“. 

Ei bine, împotriva acestui om avea de luptat Joseph 
Rouletabille. 

În noaptea aceea am crezut că o lămurisem suficient pe 
doamna Edith asupra personalităţii celebrului bandit. Ea mă 
asculta într-o deplină tăcere, care mă impresionă în cele 
din urmă şi atunci, aplecîndu-mă spre ea, am observat că 
dormea. Atitudinea asta nu avea darul să mă facă să am o 
părere grozavă despre această tînără persoană. Dar, din 
contră, cum astfel puteam să o contemplu în voie, s-au 
născut în mine sentimente pe care în zadar am vrut mai 
tîrziu să mi le alung din suflet. 


Noaptea a trecut fără surprize. Cînd s-au ivit zorii, 
le-am salutat, răsuflînd ușurat. Totuşi,  Rouletabille nu 
mi-a permis să merg la culcare decît la opt dimineaţa, după 
ce a organizat serviciul de gardă pe timpul zilei. El se 
afla în mijlocul muncitorilor, pe care îi chemase, şi care 
munceau cu hărnicie la repararea spărturii din Turnul B. 
Lucrările au fost conduse atît de judicios și de rapid, încît 
fortul lui Hercule era chiar din seara aceea ermetic închis 
și în realitate, cu toate încăperile sale, ca și conturul planu- 
lui său de pe hîrtie. Chiar în aceeași dimineaţă, aşezat pe 
un bloc mare de piatră, Rouletabille începuse să deseneze 
deja pe carnetul. său planul pe care l-am arătat cititorului 
și îmi spunea, în timp ce eu, obosit după noaptea nedormi- 
tă, făceam eforturi ridicole să nu mi se închidă ochii: 

— Vezi Sainclair! Proștii vor crede că mă fortific în 
castel ca să mă apăr. Ei bine, asta nu-i decît o mică parte 
din adevăr, căci eu o fac mai ales pentru a putea să ra- 
ționez. Dacă astup spărturile, nu e atît ca să-l împiedic pe 
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Larsan să pătrundă aici, cît mai ales ca să nu dau raţiunii 
mele prilejul vreunei evadări! N-aș putea, de exemplu, să 
gindesc într-o pădure! Cum să faci asta într-o pădure? 
Acolo atenţia se împrăștie în toate părţile. Dar într-un fort 
bine închis! Este, dragă prietene, ca într-un seif bine în- 
cuiat: dacă te afli înăuntru, şi nu ţi-ai pierdut minţile, cu 
siguranță, aici, poți să-ți concentrezi toată forța rațiunii! 

— Da, da! am repetat eu dînd din cap, cu siguranţă că 
acolo te concentrezi mai bine!. . . 

— Ei bine, să trecem peste asta, zise el. Du-te și te 
culcă prietene, căci dormi de-a-n picioarelea. 


SOSIREA NEAȘTEPTATĂ 
A „BĂTRINULUI BOB“ 


Cînd, spre ora unsprezece dimineaţa, mi s-a bătut 
la ușă și vocea mamei Bernier mi-a transmis ordinul lui 
Rouletabille care îmi cerea să mă scol, m-am repezit la 
fereastră. Rada era de o splendoare fără seamăn; marea 
avea o asemenea transparență, încît razele soarelui o stră- 
băteau ca pe o bucată de gheaţă translucidă, așa că se ză- 
reau stincile, algele, mușchiul și tot fundul mării, ca și 
cînd n-ar fi fost acoperite de apă. Arcul armonios al ma- 
lului din dreptul Mentonu-lui încadrează aceste unde pure 
cu un decor smălțuit de flori. Vilele de la Garavan, de 
un alb şi un roz strălucitor, păreau că înfloriseră în noaptea 
asta. Peninsula lui Hercule era toată un buchet care plutea 
pe ape, iar bătrînele pietre ale castelului răspîndeau în 
aer efluvii parfumate. 

Niciodată natura nu mi se păruse mai blîndă, mai pri- 
mitoare, mai afectuoasă şi, mai ales, nu mă îndemnase atit 
de mult s-o iubesc. Atmosfera calmă, malul ce se curba 
alene, marea străvezie, munţii viorii, tot acest tablou, puţin 
obișnuit pentru simțurile mele, ale unui om din Nord, 
îmi evoca o senzație de miîngiiere. În clipa aceea am văzut 
un individ care lovea marea. Ah! o izbea cu toată forta 
braţelor! Dacă aș fi fost poet, aş fi plins. Nenorocitul părea 
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cuprins de o furie cumplită. Nu-mi puteam da seama care 
era motivul ce-i provocase o asemenea miînie împotriva 
undei liniștite. Desigur, avea un motiv serios de nemulțu- 
mire, de vreme ce, înarmat cu un retevei enorm și stînd 
în picioare în mica barcă — pe care un copil înspăimîntat 
o făcea să înainteze vislind cu teamă —, nu-și înceta lovi- 
turile, administrîndu-i mării, ce se=nspuma pentru o clipă, 
o „scărmăneală“ serioasă, provocînd indignarea mută a ce- 
lor cîţiva străini opriţi pe mal. Dar cum se întîmplă întot- 
deauna în asemenea cazuri cînd ţi-e frică să te amesteci 
în ceea ce nu te privește, aceștia îl lăsară în pace, fără să 
intervină. Oare ce-a putut să-l enerveze pe acest bărbat 
sălbatic? Probabil chiar calmul mării, care, tulburată pen- 
tru un moment de insulta acestui nebun, își relua aspectu-i 
încremenit. 

În acel moment vocea prietenoasă a lui Rouletabille mă 
interpelă anunţîndu-mă că prînzul ni se va servi la ora 
douăsprezece. El afișa o ţinută de zidar, întreaga-i vesti- 
mentaţie arătînd că se plimbase pe lingă ziduri proaspăt 
văruite. Se sprijinea cu o mînă pe un metru, iar cu cealaltă 
se juca cu un fir de plumb. L-am întrebat dacă îl zărise 
pe individul care lovea apa. Mi-a răspuns că era Tullio 
care alunga astfel peștii în plase, înspăimîntindu-i. Atunci 
am înţeles de ce în ţinut i se spunea lui Tuilio „Călăul 
mării. 

Rouletabille mi-a relatat cu această ocazie că, întrebîn- 
du-l pe Tullio de dimineaţă despre omul pe care îl dusese 
în barcă cu o seară înainte, dînd ocol peninsulei lui Hercule, 
acesta îi răspunsese că nu-l știa pe omul acela, că era un 
tip original, pe care îl luase de la Menton și care îi dăduse 
cinci franci ca să-l ducă pînă la Rochers Rouges. 

M-am îmbrăcat repede și l-am reîntîlnit pe Rouletabille 
care m-a înștiințat că la prînz vom avea un nou oaspete: 
era vorba de bătrînul Bob. L-am aşteptat ca să ne așezăm 
la masă, dar, cum acesta nu-și făcuse încă apariţia, am în- 
ceput să prînzim fără el, în decorul înflorit al terasei ro- 
tunde a Turnului Temerarului. 

O minunată ciorbă de pește aburindă, adusă de la 
restaurantul Grottes, beneficiarul celei mai mari provizii de 
porci de mare şi peşti de stîncă de pe tot litoralul, stropită 
cu puţin „vino del paese“! şi servită în acel cadru plin de stră- 


1 În italiană în text: „vin de regiune“. 
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lucire şi de veselie, a contribuit, cel puţin la fel de mult ca mă- 
surile luate de Rouletabille, să ne regăsim calmul. Într-ade- 
văr, un Larsan în carne şi oase ne-ar fi înspăimîntat mai 
puţin sub splendoarea soarelui ce strălucea pe cer decît la 
lumina palidă a lunii și a stelelor! Vai! cât de repede uită 
şi ce ușor impresionabilă este natura omenească! Mi-e ru- 
şine s-o spun: căci eram cît se poate de orgolioși. Vai! 
chiar foarte orgolioși (cel puţin în ceea ce mă priveşte pe 
mine, pe Arthur Rance și bineînţeles pe doamna Edith, a 
cărei natură romantică și melancolică era superficială) ca 
să ridem de spaima noastră şi de garda pe care o făcusem, 
înarmați, în timpul nopţii pe zidurile de apărare ale caste- 
lului... cînd bătrînul Bob își făcu apariţia. Şi — s-o re- 
cunoaștem — în nici un caz această apariţie nu ne-ar fi 
putut împinge spre gînduri sumbre. Rar am văzut pe cineva 
mai caraghios decît bătrînul Bob, ce se plimba sub soarele 
orbitor al primăverii din sud cu joben negru, redingotă 
neagră, vestă neagră, pantaloni negri, ochelari negri, părul 
alb și obrajii roz. Da, da, ne-am distrat bine sub umbrarul 
Turnului lui Carol Temerarul. Bătrînul Bob s-a amuzat 
împreună cu noi, căci bătrînul Bob era veselia întruchipată. 


Ce făcea bătrînul savant la castelul lui Hercule? A sosit 
poate momentul să o spunem. Cum de s-a hotărît el să-si 
părăsească colecţiile din America, munca, desenele si mu- 
zeul din Philadelphia? Iată. N-aţi uitat, desigur, că domnul 
Arthur Rance era considerat deja în ţara sa un frenoloz de 
viitor, cînd iubirea neîmpărtășită pentru domnișoara Stan- 
gerson l-a îndepărtat brusc de la studiu, ce ajunsese acum 
să-l dezguste. După căsătorie, doamna Edith l-a îndemnat 
să lucreze şi el şi-a dat seama că ar dori din nou să stu- 
dieze cu plăcere știința lui Gal şi Lavater. Ori, chiar în 
momentul în care vizitau Coasta de Azur, în toamna dinain- 
tea evenimentelor pe care le trăiam acum, făceau multă 
vîlvă noile descoperiri ale domnului Abbo de la Rochers 
Rouges, localitate denumită în dialectul din Menton 
Baousse-Rouss€. Încă de multă vreme, din 1874, geologii şi 
toţi cei ce se ocupau de studii preistorice erau extrem de 
interesaţi de osemintele omeneşti ce fuseseră găsite în peş- 
terile și grotele de la Rochers Rouges. Domnii Julien, 
Riviere, Girardin, Delesot, veniţi să lucreze la faţa locului, 


au știut să trezească interesul Academiei și al Ministerului . 


Instrucției Publice pentru descoperirile lor. Curînd acestea 
au făcut senzaţie, căci ele atestau, fără umbră de îndoială, 
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că oamenii primitivi trăiseră acolo înaintea epocii glaciare. 
Fără îndoială, existența omului în epoca cuaternară fusese 
dovedită de multă vreme, dar, cum această epocă durase 
după unii două sute de mii de ani, era important ca apariția 
omului să poată fi încadrată mai precis în perioada acestor 
două sute de mii de ani. La Rochers Rouges continuau 
săpăturile și surprizele se ţineau lanţ. Totuşi, cea mai fru- 
moasă dintre peșteri, Barma Grande, cum era numită în 
ținut, nu fusese deloc cercetată, fiind proprietatea domnului 
Abbo, stăpînul restaurantului  Grottes, ce se afla pe 
malul mării, nu departe de peşteră. Domnul Abbo 
tocmai se hotărîse să facă și el săpături în pro- 
pria-i peşteră. În opinia publică (de acum evenimentul 
depăşise granițele lumii științifice) se răspîndise zvonul 
că el tocmai găsise în Barma Grande niște oseminte omenești 
extraordinare, schelete foarte bine păstrate datorită pă- 
mîntului feruginos, ce datau de pe vremea mamuților, deci 
de la începutul erei cuaternare sau chiar de la sfîrșitul ce- 
lei terțiare. 

Arthur Rance şi soția sa se grăbiră să ajungă la Men- 
ton. Şi, în timp ce soţul ei își petrecea ziua căutind „,res- 
turi menajere“, cum li se spune în jargonul folosit de 
cercetători osemintelor de acum două sute de mii de ani, 
săpînd chiar el în humusul de la Barma Grande și măsu- 
rind craniile strămoşilor noștri, tinerei soţii îi făcea plăcere 
să se sprijine mereu de crenelurile medievale ale unui 
vechi castel fortificat, ce își înălța silueta masivă pe o mică 
peninsulă legată de Rochers Rouges prin cîteva pietroaie 
căzute din faleză. De acest vestigiu al vechilor războaie 
genoveze erau legate cele mai romantice legende, iar Edith, 
aplecîndu-se într-o ipostază melancolică, de la înălțimea 
terasei, spre cel mai frumos decor din lume, își închipuia 
că era una din acele nobile domnișoare de odinioară, ale 
căror aventuri sfișietoare le savurase atît de mult în ro- 
manele autorilor ei preferaţi. Castelul era de vînzare la un 
preţ dintre cele mai acceptabile. Arthur Rance îl cumpără, 
bucurînd-o astfel nespus pe soţia sa. Ea angajă zidari și 
tapiseri care transformară repede, doar în trei luni, această 
construcţie antică într-un plăcut cuib de îndrăgostiți pen- 
tru o tînără care visează la Doamna lacului şi la Logodnica 
din Lammermoor. 

Cînd Arthur Rance s-a aflat în fata ultimului schelet 
descoperit în Barma Grande şi a oaselor femurale dintr-un 
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Elaphas antiquus, scoase la lumină din același strat de 
pămînt, a fost entuziasmat și prima sa grijă a fost să-i te- 
legrafieze bătriînului Bob ca să-i spună că, în sfîrșit, în 
sfîrşit, ceea ce căuta el de atîţia ani, cu preţul a mii de 
pericole, la capătul Patagoniei, părea că fusese descoperit 
la cîţiva kilometri de Monte-Carlo. Telegrama lui n-a ajuns 
însă la destinaţie, căci bătrînul Bob, care promisese că va 
veni să întilnească tînăra familie după cîteva luni, se îm- 
barcase deja pentru Europa. Bineînţeles, zvonurile îl infor- 
maseră de acum despre comorile de la Baouss6-Rouss&. 
Cîteva zile mai tîrziu el debarca la Marsilia și sosea la 
Menton, unde se instală în tovărăşia lui Arthur Ranc= și 
a nepoatei sale în fortul lui Hercule, pe care îl umplu ime- 
diat cu izbucnirile sale de veselie. 

Veselia bătriînului Bob părea puţin teatrală, dar asta se 
datora, fără îndoială, proastei noastre dispoziţii din ajun. 
Bătrînul Bob avea un suflet de copil şi era cochet c- o 
femeie bătrînă; cochetărie constantă în manifestări, căci 
după ce adoptase o dată pentru totdeauna un costuri s0- 
bru, elegant (redingotă neagră, vestă neagră, panti'oni 
negri, ce-i puneau în valoare părul alb și obrajii roz) nu 
se mai îngrijea decît să păstreze această impresionantă ar- 
monie. Îmbrăcat în același costum pedant, bătrînul Bob 
vîna jaguarul în pampas sau făcea acum săpături în 3ro- 
tele de la Rochers Rouges, căutînd ultimele rămășițe de 
schelet ale lui Elephas antiquus. 


Doamna Edith a făcut prezentările și el, politicos, a ris 
mai întîi stăpînit apoi se porni să rîdă lăţindu-și toată gura 
între cei doi favoriţi grizonaţi, tăiaţi cu grijă, în formă de 
triunghi. Bătrînul Bob era deosebit de bine dispus si în 
curînd am aflat şi motivul. Aducea cu el, ca urmare a 
vizitei făcute la Muzeul din Paris, dovada sigură că sche- 
letul deshumat în peştera Barma Grande nu era mai vechi 
decît scheletul găsit de el în ultima sa expediţie din Tara 
de Foc. Toţi membrii Academiei erau de această părere 
şi se bazau în raționamentul lor pe faptul că osul cu mă- 
duvă, păstrat din Elephas, pe care bătrînul Bob îl dusese 
cu el la Paris și pe care proprietarul peșterii Barma Grande 
i-l împrumutase spunîndu-i că-l găsise în același strat de 
pămînt cu faimosul schelet, aparținea unui Elephas antiguus 
de la jumătatea perioadei cuaternare. Vai! trebuia să auzi 


cu ce dispreț vorbea vesel bătrînul Bob despre această pe- : 


rioadă de mijloc a epocii cuaternare! La ideea unui os cu 
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măduvă din mijlocul perioadei cuaternare izbucnea în rîs, 
ca şi cînd i s-ar fi spus o glumă bună! Mai putea oare, în 
epoca noastră, un savant, un adevărat savant, demn într-a- 
devăr de acest nume, să se mai intereseze încă de un sche- 
let de la mijlocul perioadei cuaternare! Scheletul pe care 
el îl descoperise sau, cel puţin, pe care îl adusese din Țara 
de Foo data de la începutul acestei perioade, în consecinţă 
era mai vechi cu o sută de mii de ani... înţelegeţi: o sută 
de mii de ani! Şi era sigur de asta din cauza omoplatului 
ce aparținuse ursului cavernelor, omoplat pe care el, bă- 
trînul Bob în persoană, îl găsise chiar în braţele acelui 
schelet. (El spunea: propriul meu schelet, nemaifăcînd nici 
o diferenţă, de entuziasmat ce era, între propriul său sche- 
let, pe care îl îmbrăca în fiecare zi cu haina neagră, vesta 
neagră, pantaloni negri — și scheletul preistoric din "Țara 
de Foc.) | 

— Așadar, scheletul meu datează din epoca ursului 
cavernelor! ... lar cel de la Baouss6-Rousse! Vai! ăla, ăla! 
copii! cel mult din epoca mamutului... sau nici măcar! 
nu! Nu!... a rinocerului cu nările despărțite! Așadar!. .. 
Nu mai e nimic de descoperit, doamnelor și domnilor, din 
perioada rinocerilor cu nările despărțite!... Vă jur, pe cu- 
vîntul bătrînului Bob... Scheletul meu vine din epoca che- 
leană, cum ziceţi voi în Franţa... De ce rideti măgarilor! 
... În timp ce eu nu sînt nici măcar sigur că Elephas anti- 
quus de la Rochers Rouges datează din epoca musteriană! 
Şi de ce nu din epoca solutreană? sau mai aproape, mai 
aproape! din epoca magdaleniană. Nu! Nu! este mult prea 
încoace! Un Elephas antiquus din epoca magdaleniană nu 
este posibil! Acest Elephas mă înnebunește! Acest antiquus 
mă îmbolnăvește! Vai! voi muri de bucurie din cauza lui... 
sărmane schelete din Baousse-Rouss€! 


Doamna Edith întrerupse cu cruzime exultarea bătri- 
nului Bob, amintindu-i că prințul Galitech, care devenise 
proprietarul peșterii Romeo și Julieta de la Rochers Rou- 
ges făcuse probabil o descoperire cu totul senzațională, 
căci, a doua zi chiar după plecarea bătrinului Bob la Paris, 
ea îl văzuse trecînd prin faţa fortului lui Hercule, și ducînd 
sub braţ o cutie, pe care i-o arătase spunîndu-i: „Priviţi 
doamnă "Rance, am aici o comoară! o adevărată comoară!“ 
Ea îl întrebase în ce consta comoara, dar el o enervase 


spunîndu-i că vrea să-i facă o surpriză bătrînului Bob cînd 
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se va întoarce! În cele din urmă, prinţul Galitch îi mărtu- 
risise că tocmai a descoperit „cel mai vechi craniu omenesc“. 

Doamna Edith nu terminase bine de pronunţat această 
frază, că toată veselia bătrînului Bob se stinse; o furie 
cumplită se răspîndi pe figura lui răvășită şi el strigă: 

— Nu-i adevărat!... Cel mai vechi craniu omenesc 
aparţine bătrînului Bob! este craniul bătrînului Bob! 

Și urlă: A 

— Mattoni! Mattoni, du-te și adu-mi geamantanul, 
aici!. .. aici! 

Mattoni traversa tocmai atunci Curtea lui Carol Teme- 
rarul cărînd în spate bagajele bătrînului Bob. Îl ascultă 
pe profesor și aduse geamantanul în faţa noastră. Bătrînul 
Bob luă legătura de chei și îngenunchind repede deschise 
cutărul. Din acest cufăr, care conţinea diverse lucruri și 
lenjerie, împăturită cu multă grijă, a scos o cutie de pă- 
lării şi din ea un craniu pe care l-a pus în mijlocul mesei, 
printre ceștile noastre de cafea. 

— Iată cel mai vechi craniu omenesc, a spus el!... Este 
craniul bătrînului Bob!... Priviţi-l! El este! Bătrînul Bob 
nu pleacă niciodată fără craniul său. ..! 

L-a luat şi a început să-l mîngiie, în timp ce ochii-i 
străluceau, iar buzele-i groase se lățeau din nou într-un 
hohot de rîs. Dacă vă puteţi imagina că bătrînul Bob nu 
ştia bine franțuzește și că pronunţa cu un accent pe jumă- 
tate englezesc, pe jumătate spaniol — vorbea perfect spa- 
niola — aţi putea să vă închipuiți scena! Eu și Rouletabille 
muream de rîs, nemaiputind să ne stăpînim cu atît mai 
mult cu cît bătrînul Bob se oprea el însuși din rîs în timp 
ce perora ca să ne întrebe care era motivul veseliei noastre. 
Enervarea lui s-a bucurat de şi mai mult succes în fața 
noastră și cu toţii, chiar și doamna Darzac, ne ștergeam 
ochii, pentru că, în realitate,  bătrînul Bob era atît de 
nostim cu vechiul său craniu omenesc, încît te făcea să 
rîzi pînă la lacrimi. Am putut să constat astfel că la acea 
oră, cînd ne luam cafeaua, un craniu de două sute de mii 
de ani nu era deloc înfricoșător la vedere, mai ales dacă 
avea toți dinții, așa cum îi avea acesta. 

Brusc bătrînul Bob a redevenit serios. A ridicat craniul 
în mîna dreaptă și, cu arătătorul miîinii stîngi sprijinit de 
fruntea strămoșului, ne-a spus: 

„— Când priveşti craniul de sus poţi distinge foarte clar 
conturul unui pentagon, care se datorează importantei dez- 
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voltări a proeminenţelor parietale și a ieşiturii osului occi- 
pital. Lăţimea mare a feţei se datorează dezvoltării exa- 
gerate a legăturilor zigomatice!... . Dar ce se „poate oare 
vedea pe craniile descoperite la Baouss€-Rouss€? i 

N-aş putea să vă spun ce a văzut atunci bătrînul Bob 
pe craniul acelor primitivi, pentru că nu-l mai ascultam, ci 
îl priveam. Şi nu mai aveam deloc chef de ris. Bătrînul 
Bob mi se păru înfricoşător, sălbatic, fals, ca un bătrîn 
cabotin, din cauza veseliei sale ostentative şi a științei sale 
de doi bani. Nu-l mai slăbeam din ochi. Mi se părea că 
i se mișcă părul! Da, așa cum se mişcă o perucă. Gîndul, 
gîndul la Larsan, care nu mă părăsise niciodată complet 
îmi năpădi mintea. Era cît pe ce să vorbesc, cînd un braţ 
se strecură sub al meu și Rouletabille mă trase afară. 

— Ce ai, Sainclair? mă întrebă tînărul pe un ton afec- 
tuos. 

— N-am să-ţi mărturisesc prietene, i-am spus eu, pen- 
tru că îţi vei bate joc de mine... | 

Un timp nu mi-a răspuns, apoi m-a tras spre zidul de 
vest. Acolo, privind în jurul său şi văzînd că eram singuri, 
mi-a spus: 

— Nu, Sainclair, nu... nu voi ride de tine. ași pentru 
că ai dreptate să-l vezi peste tot în jurul tău. Dacă adi- 
neaori nu era, poate este acum... Vai, este mai tare decit 
pietrele!... Este mai puternic decît orice! Mă tem „mai 
mult de el cînd sînt afară, decît atunci cînd sînt în casă!.... 
Şi aș fi foarte fericit dacă aceste pietroaie, cu ajutorul că- 
rora speram să-l împiedic să intre, mă vor ajuta să-l rețin... 
Căci Sainclair, SIMT CĂ ESTE AICI! 

L-am strîns de mînă pe Rouletabille, întrucît, ciudat 
lucru, şi eu aveam aceeași impresie... simţeam ochii lui 
Larsan aţintiţi asupra mea... îl auzeam respirînd. . . Cind 
începuse această senzaţie? N-aș fi putut spune... Dar mi 
se părea că apăruse odată cu bătrînul Bob. 

L-am întrebat, neliniștit, pe Rouletabille: 

— Bătrînul Bob? 

Nu mi-a răspuns. După cîteva clipe a spus: 

— Pune-ţi din cinci în cinci minute mîna stingă „pe 
mîna dreaptă și întreabă-te: „Eşti tu Larsan?“ Nu te în- 
crede prea mult în răspunsul pe care ţi-l vei da» căci el 
poate a şi intrat deja prin înșelăciune în pielea ta, iar tu 
nu-ți dai încă seama! 
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Spunîndu-mi acestea, Rouletabille mă lăsă singur pe 
zidul de vest. Acolo a dat peste mine moş Jacques, care 
îmi aducea o telegramă. Înainte de a o citi, l-am felicitat 
pentru felul cum arăta. Ca noi toţi, petrecuse totuși și el o 
noapte albă, dar îmi spuse că plăcerea de ao vedea, în 
sfîrşit, pe stăpîna lui fericită, îl făcea să întinerească cu 
zece ani. Apoi a încercat să mă întrebe de ce i se ceruse 
să facă ciudata veghe nocturnă, precum și explicaţia tuturor 
evenimentelor care se succedau la castel de la venirea lui 
Rouletabille și a măsurilor de pază excepţionale luate pen- 
tru a se interzice intrarea oricărui străin. Și a adăugat, 
chiar, că dacă acel înspăimîntător Larsan n-ar fi mort, ar 
ti tentat să creadă că ne era teamă de întoarcerea lui. I-am 
răspuns că nu era momentul să despice firu-n patru şi că, 
dacă era un bărbat curajos, trebuia, la fel ca toți ceilalți 
servitori, să respecte consemnul ca un soldat, fără să în- 
cerce să înțeleagă ceva și mai ales fără să discute despre 
asta. Mă salută și se îndepărtă dînd din cap. Evident, era 
foarte intrigat și nu-mi displăcea că se gindea la Larsan, 
cu atît mai mult cu cît răspundea de supravegherea porții 
de nord. Şi el fusese gata să-i cadă victimă lui Larsan 
și nu-l uitase. Va ști să se păzească; cu atit mai bine. 

Nu mă grăbisem să deschid telegrama pe care mi-o 
adusese moș Jacques și n-am avut dreptate, căci, de la 
prima aruncătură de ochi, mi s-a părut deosebit de inte- 
resantă. Prietenul meu de la Paris, care, la rugămintea mea, 
mă informase deja despre Brignolles, îmi dădea de veste 
că aşa-numitul Brignolles părăsise Parisul cu o seară mai 
înainte cu destinaţia sud. Luase trenul la ora zece şi trei- 
zeci. și cinci de minute. Prietenul meu îmi scria că avea 
motive să creadă că Brignolles luase un bilet pentru Nisa. 

De ce venea Brignolles la Nisa? Este o întrebare pe 
care mi-am pus-o, dar pe care, într-un acces de amor pro- 
priu, pe care de altfel l-am regretat, nu i-am pus-o şi lui 
houletabille. Acesta mă luase atît de mult peste picior - 
atunci cînd îi arătasem prima telegramă, prin care eram 
anunţat că Brignolles nu părăsise Parisul, încît mă hotări- 
sem. să nu-i spun nimic despre această telegramă care îmi 
comunica plecarea lui. Dacă în ochii lui Rouletabille Brig- 
nolles avea atit de puţină importanţă, nu intenţionam să-l 
„pisez“ vorbindu-i despre acesta. Îl păstram pe Brignolles 
numai pentru mine! Așa că, luîndu-mi un aer indiferent, 
m-am dus după hRouletabille în Curtea lui Carol Teme- 
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rarul. El tocmai baricada cu niște drugi de fier capacul 
greu, rotund, din lemn de stejar, care închidea gura fîn- 
tînii şi mi-a demonstrat că, şi în cazul în care fîntîna ar 
fi comunicat cu marea, oricine ar fi încercat să pătrundă 
în castel pe acest drum n-ar fi putut să ridice capacul, 
fiina obligat să renunţe la un asemenea plan. Transpirase 
din belșug. Avea braţele goale, gulerul desfăcut, și ținea 
în mînă un ciocan greu. Mi s-a părut că depunea prea 
mult efort pentru o muncă relativ simplă și, ca un prost 
ce nu vede mai departe de vîrful nasului, nu m-am putut 
abtine să nu i-o spun. Nu trebuia oare să-mi dau seama 
că acest băiat se extenua în mod voit, că voia să obosească 
fizio numai pentru a încerca să-şi uite durerea ce-i ardea 
inima plină de curaj? Nu! N-am putut înțelege acest lucru 
decit o jumătate de oră mai tîrziu, cînd l-am surprins în- 
tins pe dărîmăturile castelului, şoptind, puţin cam tare, 
prin somnul care-l doborise pe acest pat, un cuvînt, un 
simplu cuvînt care mă informă îndeajuns asupra stării sale 
sufleteşti: Mamă. Rouletabille o visa pe Doamna în ne- 
gru!... Visa poate că o îmbrăţișa ca altădată, cînd era 
foarte mio şi venea, roșu ca focul după atita goană, în 
vorbitorul din Eu. Am rămas nemișcat un moment, între- 
bîndu-mă neliniștit dacă trebuia să-l las acolo şi dacă nu 
cumva, din întîmplare, nu-i va scăpa secretul în somn. Dar, 
după ce-și alinase cu acest cuvînt suferința inimii nu se 
mai auzi decît o orchestrație zgomotoasă. Sforăia îngrozitor. 
Cred că era pentru prima oară cînd Rouletabille dormea 
cu adevărat de la sosirea noastră din Paris. 

Am profitat de somnul lui ca să părăsesc castelul fără 
să anunţ, pe nimeni şi, în curînd, cu telegrama în buzunar, 
iuam trenul spre Nisa. Am avut apoi ocazia să citesc acest 
anunţ de pe prima pagină a ziarului Petit Nigois: „Profe- 
sorul Stangerson a sosit la Garavan, unde va petrece citeva 
săptămîni la domnul Arthur Rance, care a devenit proprie- 
tarul fortului lui Hercule și care, ajutat de grațioasa doamnă 
Arthur Rance, are plăcerea să ofere cea mai încîntătoare 
ospitalitate prietenilor săi în acest cadru pitoresc şi me- 
dieval. În ultimul minut am aflat că fiica profesorului Stan- 
gerson, a cărei căsătorie cu domnul Robert Darzac tocmai 
a fost celebrată la Paris, a sosit şi ea la fortul lui Hercule 
împreună cu tînărul şi celebrul profesor de la Sorbona. 
Acești oaspeţi sosesc la noi din nord, în timp ce toți străinii 
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ne părăsesc. Ciîtă dreptate au! Nu există primăvară mai 
frumoasă în lume decît cea de pe Coasta de Azur!“ 

La Nisa, ascuns în spatele unui geam al bufetului, pîn- 
deam sosirea trenului de la Paris, în care se afla probabil 
Brignolles. Şi, iată că l-am văzut coborînd! Vai! inima a 
început să-mi bată puternic, pentru că, în fine, această 
călătorie, de care nu-i vorbise domnului Darzac, nu mi se 
părea deloc firească. Și apoi nu aveam orbul găinilor: Bri- 
gnolles se ascundea. Brignolles își ţinea capul plecat, Bri- 
gnolles se furișa printre călători ca un hoț, spre ieșire. Mă 
țineam însă după el. S-a aruncat într-o trăsură închisă; 
m-am repezit și eu tot spre o trăsură închisă. În piaţa 
Massena a coborit, s-a îndreptat spre Jetee-Promenade și 
a luat de acolo o altă trăsură; am continuat să-l urmăresc. 
Manevrele astea mi se păreau din ce în ce mai suspecte. 
Trăsura lui Brignolles se îndreptă în cele din urmă spre 
strada Corniche, iar eu l-am urmărit cu prudență. Nume- 
roasele cotituri ale drumului, șerpuirile pronunţate îmi 
permiteau să văd fără să fiu văzut. Îi promisesem birjaru- 
lui un bacşiş mare dacă mă ajuta să-mi realizez planul. 
și el făcu tot ceea ce se putea face. Am ajuns astfel la 
gara Beaulieu. Acolo, am fost foarte mirat să văd trăsura 
lui Brignolles oprindu-se şi Brignolles coborînd, plătind 
birjarului și intrînd în sala de aşteptare. Se va urca în alt. 
tren? Ce să fac? Aș fi vrut să mă urc în același tren cu 
el; dar n-o să mă observe oare în gara asta mică, pe acest 
peron gol? Oricum, trebuia să încerc. Dacă mă va observa, 
mă voi preface surprins și nu-l voi părăsi pînă nu voi fi 
sigur de motivul venirii lui pe aceste meleaguri. 

Lucrurile au mers bine şi Brignolles nu m-a zărit. A 
urcat într-un tren personal care se îndrepta spre fron- 
tiera italiană. Într-un cuvînt, pașii îl duceau tot mai aproa- 
pe de fortul lui Hercule. M-am urcat în vagonul următor 
şi am supravegheat în fiecare gară mișcările călătorilor. 

Brignolles nu s-a oprit decît la Menton. Dorise cu si- 
guranţă să ajungă acolo cu un alt tren decît cel de la Pa- 
ris și la o oră cînd existau puţine șanse să întîlnească în 
gară figuri cunoscute. L-am văzut coborind; îşi ridicase 
gulerul pardesiului și își îndesase încă şi mai bine pălăria 
de fetru pe frunte. Aruncă o privire de jur-împrejurul pe- 
ronului și, liniştit, se grăbi spre ieşire. Afară se aruncă în- 
tr-o diligență veche și murdară ce aștepta lîngă trotuar. Îl 
observam pe Brignolles al meu dintr-un eolț al sălii de 
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așteptare. Ce făcea aici? Unde se ducea cu această veche 
droaşcă prăfuită? L-am întrebat pe un funcţionar care m-a 
lămurit că trăsura era diligenţa spre Sospel. 


Sospel este un oraș pitoresc pierdut între ultimele 
culmi ale Alpilor, la o distanţă de două ore și jumătate, cu 
trăsura, de la Menton. Nu trecea pe acolo nici o cale fe- 
rată. Este unul din locurile cele mai retrase, cele mai ne- 
cunoscute ale Franţei și cele mai de temut pentru funcțio- 
narii şi... vînătorii de munte, care aveau acolo o garnizoa- 
nă. Totuși, drumul care duce într-acolo este unul dintre 
cele mai frumoase, căci pentru a descoperi orășelul trebuie 
să ocoleşti nu știu cîți munți, să mergi de-a lungul unor 
prăpăstii adînci și să urmezi, pînă la Castillon, valea Ca- 
rei, îngustă și adîncă, sălbatică în unele locuri, ca un pei- 
saj din Judeea, verde sau înflorită în altele, rodnică, plă- 
cută privirii, datorită freamătului numeroșilor puieţi ar- 
gintii de măslin care coboară, ca o scară de uriași, din vîri 
pînă la albia limpede a torentului. Fusesem la Sospel cu 
cîțiva ani în urmă, cu un grup de turiști englezi, într-o tră- 
sură enormă, trasă de opt cai, şi păstrasem din această că- 
lătorie o senzaţie de amețeală pe care o regăseam în între- 
gime, de îndată ce i se pronunța numele. Ce făcea oare 
Brignolles la Sospel? Trebuia să aflu. Diligența se umpluse 
și se pusese deja în mișcare într-un zgomot de fierărie și 
geamuri nefixate. Plec și eu cu o trăsură de piaţă ca să 
escaladez valea Carei. Vai! începeam să regret că nu-i spu- 
sesem nimic lui Rouletabille. Comportamentul ciudat al lui 
Brignolles l-ar fi pus pe gînduri și i-ar fi venit vreo idee 
folositoare, vreo idee potrivită momentului, căci eu nu mă 
pricepeam să taţionez, nu știam decît să mă țin după acest 
Brignolles, așa cum un cîine își urmează stăpînul, sau cum 
un poliţist își urmărește prada. Şi măcar dacă aș fi urmă- 
rit bine această pistă. Dar am pierdut-o în momentul în 
care pentru nimic în lume nu trebuia s-o pierd, tocmai cînd 
făceam o descoperire extraordinară. Lăsasem diligenţa să 
se distanțeze puţin, precauţie pe care am socotit-o necesară 
și soseam şi eu la Castillon, cu vreo zece minute după Bri- 
gnolles. Castillon se află chiar pe culmea drumului ce urcă 
de la Menton spre Sospel. Birjarul mi-a cerut voie să-şi 
lase puţin calul să se odihnească şi să-i dea să bea. Am co- 
borit din trăsură şi pe cine am văzut la intrarea tunelului 
pe sub eare trebuia să treci ca să ajungi pe versantul opus 
al muntelui? Pe Brignolles şi pe Frederic Larsan! Am ră- 
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mas țintuit locului, ca şi cînd prinsesem deodată rădăcini? 
N-am putut scoate un sunet, n-am putut schița un gest. 
Dumnezeule, rămăsesem trăsnit în faţa acestei descoperiri! 
Cînd mi-am revenit am fost cuprins în același timp de un 
sentiment de oroare împotriva lui Brignolles şi de un sen- 
timent de admiraţie pentru mine! Eram singurul care ghi- 
cisem că acest blestemat Brignolles reprezenta un cumplit 
pericol pentru Robert Darzac! Dacă m-ar fi ascultat, de 
mult timp profesorul de la Sorbona s-ar fi despărţit de el! 
Brignolles, protejatul lui Larsan, complicele lui Larsan; ce 
descoperire! Spusesem eu că accidentele de laborator erau 
ciudate! Voi fi oare crezut acum? Doar i-am văzut bine 
pe Brignolles și pe Larsan discutind, întreţinindu-se la in- 
irarea tunelului din Castillon! l-am văzut... dar ei unde 
au dispărut? Căci nu-i mai vedeam. Intraseră probabil în 
tunel. Am grăbit pasul, lăsîndu-l acolo pe birjar, și am în- 
trat și eu în tunel, pipăindu-mi revolverul din buzunar. În 
ce stare eram! Vai! ce va spune Rouletabille cînd îi voi 
povesti un asemenea lucru? Eu, chiar eu îi descoperisem pe 
Brignolles şi pe Larsan! 

Dar unde sînt? Traversez tunelul întunecos. Nici urmă 
de Larsan sau de Brignolles. Privesc drumul care coboară 
spre Sospel. Pe drum nici ţipenie de om... Mi se pare însă 
că zăresc spre stinga, spre vechiul Castillon, două umbre 
care se grăbesc... Au dispărut... O iau la goană... Ajung 
în mijlocul ruinelor... Mă opresc... Cine mi-ar putea ga- 
ranta că cele două umbre nu mă pîndesc din spatele vreu- 
nui zid?... 

Bătrînul Castillon nu mai era locuit şi pe bună drep- 
tate. Era ruinat în întregime; fusese distrus de cutremurul 
din 1887. Nu mai rămăseseră în picioare decît ici colo cî- 
teva bucăţi de ziduri, ce continuau să se năruie încet, ciî- 
teva dărăpănături fără acoperiș, înnegrite de incendiu, 
cîțiva stilpi izolaţi, rămași în picioare, cruțaţi de catastrofă 
și care se aplecau melancolici spre pămint, dezolaţi că nu 
mai aveau nimic de susținut. Cîtă liniște în jurul meu! 
Luîndu-mi mii de precauţii, am străbătut ruinele, privind 
cu teamă crevasele adînci pe care cutremurul din 1887 le 
deschisese în pămîntul stîncos din apropiere. Una, mai 
ales, părea o fîntînă fără fund, şi cum stăteam aplecat 
deasupra ei, ţinîndu-mă de trunchiul înnegrit al unui măs- 
lin, am fost aproape răsturnat de o lovitură de aripă. Am. 
simţit pe obraz un curent de aer şi m-am dat înapoi sco-- 
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țind un strigăt. Un vultur tocmai ieșea din această genune, 
iute ca o săgeată. S-a înălţat drept spre cer, apoi l-am văzut 
coborînd din nou spre mine, descriind cercuri ameninţă- 
toare deasupra capului meu și scoțînd strigăte sălbatice ca 
pentru a-mi reproşa că venisem să-l tulbur în acest im- 
periu al singurătăţii și al morţii, pe care i-l oferise cutre- 
murul. 

Fusesem oare victima unei iluzii? Căci n-am mai văzut 
cele două umbre... Eram încă jucăria propriei mele ima- 
ginațţii atunci cînd am ridicat de pe drum o foaie de hirtie 
care mi s-a părut că semăna în mod ciudat cu aceea pe 
care o folosea domnul Darzac la Sorbona? 

Am descifrat pe această bucăţică de hîrtie două silabe 
pe care le-am crezut scrise de Brignolles şi care reprezen- 
tau probabil sfîrşitul unui cuvînt al cărui început lipsea. 
Acum, din cauza rupturii, nu se mai putea citi decit 
„bonnet“. 

Două ore mai tîrziu reveneam la fortul lui Hercule și 
îi povesteam totul lui Rouletabille, care se mulțumi să 
pună bucata de hîrtie în portofel și să mă roage să păstrez 
numai pentru mine secretul expediției. 

Mirat că produc o atît de slabă impresie cu o descope- 
rire pe care o consideram teribil de importantă, l-am scru- 
tat mai atent pe Rouletabille. El a întors capul, dar nu în- 
deajuns de repede ca să-mi poată ascundă ochii plini de 
lacrimi. 

— Rouletabille, am strigat eu... 

Dar el mi-a închis încă o dată gura: 

— Taci! Sainclair! 

I-am luat mîna! avea febră. Eram sigur că această ne- 
liniște nu se datora numai necazurilor legate de  Larsan. 
i-am reproșat că-mi ascundea ce se petrece între el și 
Doamna în negru. După obiceiul lui, nu mi-a răspuns și 
s-a îndepărtat din nou, oftînd adînc. 

Mă așşteptaseră cu cina. Se făcuse deja tîrziu. Masa a 
fost lugubră în ciuda izbucnirilor de veselie ale bătrînului 
Bob. Nici măcar nu mai încercam să ne ascundem groaza 
sumplită care ne îngheţa inimile. S-ar fi zis că fiecare din- 
tre noi știa despre iovitura care ne amenința, despre drama 
sare plana asupra capetelor noastre. Domnul şi doamna 
Darzac nu miîncau. Doamna Edith mă privea într-un mod 
siudat. La ora zece, eliberat, am iuat în primire serviciul 
de gardă de la intrarea Turnului Grădinarului. În timp ce 
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mă aflam în mica sală de consiliu, Doamna în negru şi 
Rouletabille au trecut pe sub bolta luminată de un feli- 
nar. Doamna Darzac mi se păru a fi într-o stare de exal- 
tare deosebită. Îl implora pe Rouletabille cu cuvinte pe care 
nu le înțelegeam. N-am auzit din această eeartă aparentă 
decît un singur cuvînt pronunţat de Rouletabille: „Hoţ!* 
Au intrat în Curtea Temerarului... Doamna în negru în- 
tinse braţele spre tînăr, dar acesta nu le văzu pentru că e 
părăsi imediat, ducîndu-se să se închidă în camera lui... 
Fa rămase o clipă singură în curte, se rezemă de trunchiul! 
eucaliptului într-o atitudine de nespusă durere, apoi intră din 
nou, eu pași îneeţi, în Turnul Pătrat. 

Eram în 10 aprilie. Atacul asupra Turnului Pătrat urma 
să se producă în noaptea de 11 spre 12. 


Ziua de 11 


Acest atao a avut loc, aparent, în condiţii atît de miste- 
rioase și atît de imposibil de pătruns de rațiunea omeneas- 
că, încît cititorul îmi va permite să insist asupra unor de- 
talii ale modului în care ne-am petrecut timpul în ziua de 
11, toemai pentru a-l face să înţeleagă mai bine elemen- 
tele tragice, de neînțeles ale acestui eveniment. 


1. Dimineaţa 


Întreaga zi a fost copleşitor de călduroasă, iar orele de 
gardă deosebit de difici'e. Soarele răspîndea o căldură to- 
ridă şi ar fi fost de-a dreptul chinuitor să  supraveghera 
marea, care ardea ca o bucată de oţel încinsă, dacă n-am 
fi avut ochelari cu sticlă fumurie, de care, după trecerea 
iernii, este greu să te dispensezi în acest ţinut. 

La ora nouă am sgoborit în camera mea şi am pătruns 
prin intrarea secretă în încăperea pe care o numisem Saia 
consiliului de război, ca să-l înlocuiesc pe  Rouletabille. 
N-am avut timp să-l întreb nimic, eăci tocmai sosise dom- 
nul Darzac, care ne-a anunţat că avea să ne spună lucruri 
foarte importante. I-am întrebat neliniștiţi despre ce este 
vorba și ne-a informat că, împreună cu doamna  Darzaa, 
voiau să părăsească fortul lui Hercule. Această deelarație 
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ne-a lăsat, atît pe tînărul reporter cît şi pe mine, muţi de 
uimire. Am fost primul care l-am convins pe domnul Dar- 
zac să nu facă o asemenea imprudenţă. Rouletabille l-a în- 
trebat cu răceală motivul care l-a determinat să dorească 
să plece. El ne-a povestit că o seară mai înainte la castel 
avusese loc o scenă şi am înțeles cît de dificilă devenise, 
într-adevăr, poziția familiei Darzac în fortul lui Hercule. 
Motivarea se rezuma la o singură propoziţie: „Doamna 
Edith avusese o criză de nervi.“ Am înţeles imediat care 
era cauza acestui comportament, căci nici eu nu mă îndo- 
lam că gelozia doamnei Edith creştea cu fiecare oră şi că 
ea suporta din ce în ce mai greu atențiile soţului ei faţă de 
doamna Darzac. Replicile ultimei dispute, pe care o avusese 
în noaptea trecută cu domnul Rance, străbătuseră zidurile 
Turnului Lupoaicei, eu toată grosimea lor, şi domnul Dar- 
zac ce traversa calm prima curte interioară, îndeplinindu-și 
la rîndul său serviciul de pază şi făcîndu-şi rondul, fusese 
impresionat de cele cîteva ecouri ce-i parveniseră în cursul 
acestui teribil scandal. 


Ca întotdeauna, și cu această ocazie, Rouletabille îi 
vorbi domnului Darzac cu multă înțelepciune. Acceptă, în 
principiu, că șederea lui şi a doamnei Darzac în fortul lui 
Hercule trebuia să fie scurtată pe cît posibil, dar îl făcu să 
înțeleagă că pentru siguranţa lor nu trebuie să se gră- 
bească să plece. O nouă luptă se angajase între ei și Lar- 
san. Dacă ar fi pleeat, Larsan i-ar fi putut găsi oricînd în- 
tr-o țară și într-un moment în care s-ar fi așteptat mai pu- 
țin. Aici erau preveniţi, erau puşi în gardă, aici știau. În 
străinătate s-ar fi aflat la dispoziţia oricui, pentru că n-ar 
mai fi beneficiat de paza zidurilor fortului. lui Hercule. 
Bineînţeles, situaţia asta nu putea să mai dureze, dar Roule- 
tabille cerea încă nici mai mult nici mai puţin de opt 
zile. „Opt zile, le-a zis Columb și vă voi dărui o lume“. 
Rouletabille ar fi fost bucuros să poate spune: „Opt zile 
şi vi-l voi preda pe Larsan.“ Nu o spunea, dar simțeai că 
o gîndeşte. 

Domnul Darzac ne părăsi ridicînd din umeri. Părea fu- 
rios. Era prima dată cînd îl vedeam într-o asemenea stare 
de spirit. 

Rouletabille îmi spuse: 

— Doamna Darzac nu ne va părăsi şi domnul Darzae 
va rămîne şi el. : 

Şi plecă la rîndul său. 


103 


Cîteva clipe mai tîrziu, am văzut-o venind pe doamna 
Fdith. Avea o toaletă încîntătoare, de o simplitate carei 
se potrivea de minune. Începu pe dată să cocheteze cu 
mine, afișînd o veselie cam forțată și bătindu-şi joc, cu 
drăgălăşenie, de îndeletnicirea pe care o aveam în acel 
moment. l-am răspuns că se purta cu cruzime, de vreme 
ce știa prea bine că toate eforturile deosebite pe care le fă- 
ceam și misiunea dificilă pe care ne-o asumam salva, poate, 
în acest moment pe cea mai bună dintre femei. Atunci ea 
exclamă, izbucnind în rîs: 

— Pe Doamna în negru! A reușit deci să vă farmece pe 
toţi! 

Dumnezeule, ce rîs plăcut avea! Altădată n-aş fi per- 
mis, cu siguranţă, să se vorbească ironic despre Doamna în 
negru, dar în dimineaţa aceea n-am avut curajul să mă 
supăr... Dimpotrivă, am rîs împreună cu doamna Edith. 

— E în bună parte adevărat, am zis. 

Soţul meu mai este încă nebun după ea. Nu l-aş fi 
crezut niciodată atit de romantic. Dar şi eu, adăugă ea, cu 
destulă drăgălășenie, și eu sînt romantică. . . 

Și îmi aruncă acea privire ciudată care mă impresionase 
deja. 

— Ah!... 

Asta-i tot ce-am găsit de spus. 

— De aceea, continuă ea, îmi face mare plăcere să dis- 
cut cu prinţul Galitch, care, cu siguranţă, este mai roman- 
tic decii voi toţi. 

Am făcut, desigur, o mutră caraghioasă, deoarece ea se 
amuză zgomotos. Ce femeiuşcă ciudată! 

Am întrebat-o atunci cine era acest prinţ Galitch de 
care ne vorbise adeseori, dar pe care nu-l văzusem nicic- 
dată. 

Mi-a răspuns că-l vom vedea la dejun, întrucît îl invi- 
tase special pentru noi, şi mi-a dat cîteva informaţii despre 
el. 


Aflai atunci că prinţul Galitch este unul dintre cei mai 
bogaţi boieri din acea parte a Rusiei numită „Pămînt Ne- 
gru“, mai bogată decît toate, situată între pădurile din nord 
şi stepele din sud. E 

Era, de la douăzeci de ani, moștenitorul uneia dintre 
cele mai uriaşe averi din Moscova, pe care a știut să o mă- 
rească încă printr-o administrare economicoasă şi  inteii- 
gentă, surprinzătoare la un tînăr ce avusese pînă atunci ea 
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ocupaţie principală doar vînătoarea şi încl de cărți. Era 
considerat serios, zgîrcit și poet. Moştenise de la tatăl său 
o înaltă poziţie la curte: aceea de șambelan al Majestății 
sale şi se presupunea că împăratul, datorită serviciilor 
imense aduse de tată, îl simpatiza în mod deosebit pe fiu. 
Era, în acelaşi timp, delicat ca o femeie și vînjos ca un baş- 
buzuc. Pe scurt, prinţul ăsta rus avea toate atuurile de 
partea lui. Deși încă nu-l cunoșteam îmi era deja antipa- 
tic. Relaţiile sale cu familia Rance erau de excelentă veci- 
nătate. Cumpărînd, cu doi ani în urmă, minunatul dome- 
niu supranumit la Garavan „grădinile Babilonului“ datori- 
tă grădinilor sale suspendate, teraselor înflorite, balcoane- 
lor parfumate, el a avut ocazia să facă cîteva servicii doam- 
nei Edith, atunci cînd aceasta terminase de transformat pri- 
ma curte interioară a castelului într-o grădină exotică. Îi 
făcuse cadou citeva plante care  reînviaseră în anumite 
puncte ale fortului lui Hercule o vegetaţie cunoscută pînă 
atunci numai pe malurile Tigrului și ale Eufratului. Dom- 
nul Rance îl invitase de cîteva ori pe prinţ la cină, şi, în 
consecinţă, acesta trimisese în loc de flori un palmier din 
Ninive, un cactus numit „al Semiramidei“. Toate astea 
nu-l costau nimic. Avea chiar prea multe, aproape îl inco- 
modau, așa că prefera să păstreze numai pentru el doar 
trandafirii. Doamna Edith era atrasă într-un fel de tînărul 
boier, datorită versurilor pe care i le recita. După ce i le 
declama în rusă, i le traducea în engleză și compusese chiar 
cîteva versuri în engleză pentru ea, numai pentru ea. Ver- 
suri, versuri adevărate, create de un poet și dedicate doam- 
nei Edith. Ea fusese atît de flatată, încît îi ceruse acestui 
rus care compusese pentru ea versuri englezești, să le tra- 
ducă în rusă. Erau jocuri literare care o amuzau mult pe 
doamna Edith, dar pe care Arthur Rance le gusta prea pu- 
țin. Acesta nu ascundea dealtfel faptul că prințul Galitch 
nu-i plăcea deci! într-o măsură şi, dacă lucrurile stăteau așa, 
partea ce-i era neplăcută domnului Rance la prinţul Ga- 
litch nu era partea care o interesa atît de mult pe soţia sa, 
adică „partea poetică“, ci „partea  zgîrceniei“. Domnul 


- Rance nu putea pricepe cum un poet poate fi zgîrcit. Şi eu 


eram de aceeași părere. Prinţul nu avea trăsură. Mergea 
cu tramvaiul şi adeseori făcea chiar el piaţa însoţit de un 
singur servitor, Ivan, care ducea coșul cu provizii. Şi se 
tîrguia, adăugă tînăra femeie, care cunoştea acest amănunt 
de la bucătăreasa ei, se tîrguia cu vînzătoarele de peşte 


105 


peer ga de mare de doi bănuţi. Lucru ciudat, aceas- 
i i xagerată nu îi displăcea doamnei Edith, care 
găsea în asta o anumită originalitate. În sfîrșit, nimeni nu 
intrase vreodată la el în casă. Nu invitase niciodată fami- 
lia iei n vină să-i admire grădinile. 

— rumos? am întrebat- i înd 
aceasta a terminat cu Jaudele. ut oc 

— Prea frumos! mi-a replicat ea. O să vedeti! 

N-aş putea spune de ce, răspunsul mi-a displăcut în 
mod deosebit.“ După plecarea doamnei Edith şi pînă la 
Sfirşitul serviciului de pază, care se termină la unsprezece 
și Jumătate, n-am făcut decît să mă gîndese la = 


Răsunase tocmai primul dangăt al clopotului care 
anunţa ora prînzului cînd, fugind să mă spăl pe miini şi 
a e am fost foarte mirat, în timp ce ur- 
N p ez Salar, legata, crezînd că prînzul va fi 
iad că ee d amp să iti dna şi m-am oprit în hol. 
ci 0 mai în condițiile actuale să cînte la pian 
i a SN dar se cînta totuși; într-adevăr, o voce bărbă- 

ă, plăcută, cînta în surdină. Era un cîntec straniu. e 
melopee cînd tînguitoare, cînd amenințătoare. Acum o ştiu 
a de rost; am auzit-o de atîta ori de atunci! A! poate că e 
mpi N i şi dumneavoastră dacă aţi trecut frontierele Li- 

a și riguroase, dacă ați intrat vreodată în marele im- 

ata n iei pe țin fecioarelor pe jumătate dezgolite 
e ceata EĂ ze i ător în valuri şi îl îneacă fără milă; este 
e piu e î pei Mea pe care Sienkiewicz i l-a cîn- 
priit neuitat lui Mihail Vereszezaka. .. Cuvintele 
NE ep RI Switez în toiul nopții şi stai cu fața 
pl pa aia easupra capului, stele la picioare şi două 
dani măânătoare se oferă privirii tale... Vezi aceste 

i shui i mingiie malul? Sînt soțiile şi fiicele lui Switez 
e Dumnezeu le-a transformat în flori. Ele își leagănă 


capetele albe deasupra prăpastiei, ca nişte fluturi; frunza | 


amine vesnic erde i 


Simbol al nevinovăţiei în timpul vieţii, ele îşi păstrează 


rochia feciorelnică după moarte; trăiese în umbră şi nu 
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Țarul și curtea lui au făcut într-o zi o asemenea încercare 
şi, după ce au cules aceste frumoase flori, şi-au împodobit 
eu ele tîmplele și căștile de oţel. 

Toţi cei care şi-au întins mîinile spre valuri au fost 
atinşi de epilepsie sau au murit pe loc, atît de cumplită 
este puterea acestor flori. 

După ce timpul a şters aceste lueruri din memoria oa- 
menilor, poporul a păstrat numai amintirea pedepsei, pe 
sare a perpetuat-o prin povești și numeşte azi țari florile 
de la Switez!... 

Spunînd acestea, Doamna lacului se îndepărtează încet; 
lacul se deschide pînă în străfundurile sale; dar privirea o 
eaută în zadar pe frumoasa necunoscută, care-și acoperise 
capul cu un val şi despre care nu s-a mai vorbit nicio- 
dată. . .+ 

Erau chiar cuvintele, cuvintele traduse ale  cîntecului 
murmurat de vocea blîndă şi bărbătească, în timp ce pia- 
nul făcea să se audă un acompaniament trist. Am deschis 
uşa salonului şi m-am aflat în fața unui tînăr care s-a ri- 
dieat în picioare. De îndată am auzit în spatele meu pașii 
doamnei Edith. Ea făcu prezentările. Îl aveam în fața mea 
pe prinţul Galitch. 

Prinţul era aşa cum se spune în romane „un tînăr fru- 
mos și gînditor“; profilul regulat şi puţin aspru i-ar fi dat 
țizionomiei sale un aspect deosebit de sever, dacă ochii, de 
o limpezime, de o blindeţe și de o candoare tulburătoare 
nu ar fi lăsat să se întrevadă un suflet aproape copilăresc. 
Erau bordaţi de gene lungi, negre, atît de negre încît, 

shiar date cu khol n-ar fi putut fi mai negre, și cînd ob- 
servai această ciudată însușire a genelor îți dădeai seama 
imediat de ce fizionomia lui ţi se părea atît de stranie. 
Pielea feţei era poate prea proaspătă, la fel ca obrazul feme- 
ilor machiate savant şi al ftizicilor. Aceasta a fost impre- 
sia mea. Dar cum mi se vorbise atît de acest prinț Galiteh, 
nu i-am acordat prea multă importanţă. Îl consideram prea 
„tînăr, fără îndoială, pentru că eu nu mai eram atît de tînăr. 

Nu aveam nimic de spus acestui prea frumos tînăr care 
fredona cînteee atît de exotice. Doamna Edith rise de în- 
curcătura mea, mă luă de braţ — ceea ce mi-a făcut mare 
plăcere — şi ne duse printre tufișurile parfumate ale pri- 
mei curţi interioare, așteptînd al doilea dangăt al elopotu- 
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lui ce anunţa prînzul, care trebuia să fie servit sub chioşcul 
făcut din ramurile uscate de palmier, pe terasa Turnului 
Temerarului. 


2. Prinzul și evenimentele ce au urmat. 
O groază molipsitoare ne cuprinde pe toți 


La ora douăsprezece ne-am aşezat la masă pe terasa 
Temerarului, de unde ţi se desfășura în față o panoramă 
fără seamăn. Frunzele palmierului ne acopereau cu o um- 
bră binevenită; dar în afara acestei umbre, pămîntul şi 
cerul dogoreau atît de tare, încît n-am fi putut suporta 
strălucirea lor, dacă n-am fi avut grijă, cu toţii, să ne pu- 
nem ochelarii de soare, despre care v-am vorbit la începu- 
tul acestui capitol. 

La acest prînz erau de față: domnul Stangerson, Ma- 
thilde, bătrînul Bob, domnul Darzac, domnul Arthur Rance, 
doamna Edith, Rouletabille, prințul Galitch și eu. Rouleta- 
bille stătea cu spatele la mare, ocupîndu-se foarte puţin 
de musafiri; se aşezase în așa fel încît putea să suprave- 
gheze tot ce se întîmpla pe întreg cuprinsul fortăreței. 
Servitorii erau la posturile lor: moș Jacques la poarta de 
fier de la intrare, Mattoni la intrarea secretă a Turnului 
Grădinarului, iar familia Bernier în Turnul Pătrat, în fața 
ușii apartamentului domnului şi doamnei Darzac. 

Inceputul mesei a fost destul de tăcut. Păream aproape 
înfricoşători cum stăteam în jurul acestei mese, muţi, ui- 
tîndu-ne unii la alţii prin lentilele negre ale ochelarilor, în 
spatele cărora pupilele ochilor erau la fel de imposibil de 
zărit ca şi gîndurile noastre. 

Prinţul Galitch deschise discuţia. 

S-a purtat foarte amabil cu Rouletabille, dar cînd în- 
cercă să-i facă un compliment privind faima de care se 
bucura ca reporter, acesta îl repezi puţin. Prinţul nu păru 
deloc jignit şi adăugă că în calitatea sa de supus al ţaru- 
lut se interesa în mod deosebit de faptele și gesturile prie- 
tenului meu de cînd aflase că Rouletabille trebuia să pleee 
în curînd în Rusia. Reporterul îi răspunse că nu se hotărise 
încă “nimic şi că aștepta dispoziţii din partea ziarului, afir- 
maţie de care prințul se miră şi scoase un ziar din buzunar. 
Fra o gazetă din ţara sa din care ne traduse citeva rînduri 
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ze anunțau apropiata sosire a lui Rouletabille la Petersburg. 
După cîte ne-a povestit prinţul, acolo, în înaltele sfere gu- 
vernamentale, aveau loc niște evenimente atit de incredi- 
bile, aparent, și atît de lipsite de logică, încât șeful Poliţiei, 
sfătuit chiar de șeful Siguranţei din Paris, ă hotărise să 
roage ziarul Epoque să i-l împrumute pe tînărul reporter. 
Prinţul Galitch adusese atît de bine lucrurile din condei, 
încît Rouletabille se înroși pînă în vîrful urechilor şi re- 
plică sec că nu a practicat niciodată, în scurta sa viață de 
vină acum, meseria de poliţist și că şeful Siguranţei din 
Paris şi şeful Poliţiei din Petersburg erau doi imbecili. 
Prinţul începu să rîdă, arătîndu-și dinţii impecabili şi am 
observat că, într-adevăr, nu avea un zîmbet frumos, ci 
crud și prostănac. Pe cuvint, era un zîmbet de copil în 
gura unei persoane mature. S-a declarat „întru-totul de 
acord cu Rouletabille și pentru a o dovedi adăugă: 

— Într-adevăr, sînt fericit cînd vă aud vorbind astfel, 
deoarece în ziua de azi se cere ziaristului să îndeplinească 
nişte sarcini care nu au nici o legătură cu un adevărat om 
de litere. | | 

Rouletabille, indiferent, nu mai continuă discuția. 

Doamna Edith reluă conversaţia, vorbind extaziată des- 
pre frumuseţea naturii. Declară că pentru ea nimic nu era 
mai frumos, pe toată întinderea coastei, decit grădinile Ba- 
bilonului. Adăugă cu maliţiozitate: 

— Ni se par cu atît mai frumoase, cu cît nu pot fi vă- 
zute decît de departe. | îi 

Atacul era atît de direct, încît am crezut că prințul îi 
va răspunde printr-o invitaţie. 

Dar acesta rămase impasibil. Deodată, doamna Edith 
afirmă puţin dispreţuitor: î a 

— Nu mai vreau să mint, prinţe. Am văzut grădinile 
dumneavoastră. DC 

— Cum aşa? întrebă Galitch cu un deosebit sînge rece. 

— Da, le-am vizitat, şi iată cum... 

Şi în timp ce prinţul încremeni într-o atitudine gla- 
<ială, ea povesti cum văzuse grădinile Babilonului. ia 
| Pătrunsese acolo ca din întîmplare, prin spate, împin- 
gînd o barieră aflată în locul unde grădinile comunicau di- 
rect cu muntele. Fusese încîntată de ceea ce vedea, fără să 
se mire. Ceea ce reuşise să zărească din grădinile Babilo- 
nului atunci cînd trecea de-a lungul mării, o pregătise 
oentru minunile al căror secret îl încălca atît de curajos. 
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Ajunsese lîngă un iaz mic, foarte mic, negru, ca de cernea- 
lă, pe malul căruia se aflau un crin mare de apă şi o bă- 
trînică foarte zbîrcită, cu bărbia ascuţită. Zărind-o, crinul 
de apă şi bătrînica fugiseră, ultima atît de ușor, încît se 
sprijinea pe crin ca pe un baston. Doamna Edith rîsese din 
toată inima. Strigase: 

— Doamnă! doamnă! 

„Dar bătrîna s-a speriat şi mai tare şi a dispărut cu 
crinul ei în spatele unui smochin de Barbaria. Doamna 
Edith şi-a continuat drumul, dar paşii ei deveniseră mai 
nesiguri. A auzit deodată un foșnet puternic de frunze 
ca atunci cînd păsările sălbatice, surprinse de vînător își 
iau. zborul din închisoarea de verdeață unde se adăposti- 
seră. Era oa doua bătrînică, încă mai zbircită decît prima 
dar mai puțin ușoară, şi care se sprijinea pe un baston 
adevărat cu cioc de corb. Ea dispăru, adică doamna Edith 
o pierdu din vedere la o cotitură a potecii. Și încă o bă- 
trînică, a treia, sprijinindu-se pe două bastoane cu eioc de 
corb, răsări din grădina misterioasă; ieşise din trunchiul 
unui eucalipt gigantic și mergea atît de repede cu ajutorul 
acestor bastoane, încît era de mirare că nu se încurca în 
ele. Doamna Edith a continuat să înainteze. Ajunse astfel 
pînă la peronul de marmură al vilei, îmbrăcat în tranda- 
firi; dar, păzindu-l, bătrinelele erau aliniate pe cea mai 
înaltă treaptă, ca trei ciori pe-o ramură, şi deschideau cio- 
curile amenințătoare, scoțind croncănituri de luptă. A fost 
rindul doamnei Edith să o ia la fugă. 

_Doamna Edith povestise aventura ei într-un mod atît de 
plăcut ŞI cu un asemenea farmec împrumutat dintr-o lite- 
ratură simplă şi copilărească, încît am fost foarte impre- 
sionat şi am înțeles cum, anumite femei, care îşi compur 
fiecare gest, pot pune stăpînire pe inima unui bărbat, spre 
deosebire de altele care nu au de partea lor decit natura 
| Prinţul nu păru deloc jenat de această istorioară. Spuse. 
fără să zîmbească: 

— Sînt cele trei zîne ale mele. Nu m-au părăsit nicio- 


dată de cînd m-am născut în ţinutul Galiteh. Nu pot nici . 


să muncesc nici să trăiesc fără ele. Nu plec decit atunci 
cînd îmi dau voie şi îmi supraveghează creaţia poetică cu ce 
gelozie cumplită. | 

„Prinţul nu terminase încă această explicaţie fantezistă 
privind prezența celor trei bătrîne în grădinile Babilonului 
eînd Walter, valetul bătrînului Bob, îi aduse lui Rouletabilic 
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o telegramă. Acesta ceru permisiunea să o deschidă şi citi 
cu voce tare: 

„Revino cît mai repede posibil, te aşteptăm cu nerăb- 
dare. Reportaj colosal de făcut la Petersburg“. 

Telegrama era semnată de redactorul şef al ziarului 
Epoque. 

— Ei! ce mai spuneţi acum domnule Rouletabille? în- 
trebă prinţul, nu găsiți că am fost bine informat? 

Doamna în negru n-a putut să-și înăbușe un suspin. 

— Nu voi merge la Petersburg, declară Rouletabille. 

— Cei de la Curte vor regreta, zise prințul, sînt sigur, 
şi permiteţi-mi să vă spun, tinere, că pierdeţi ocazia să 
deveniți celebru. 

„Tinere“ nu-i plăcu deloc lui Rouletabille, care deschise 
gura pentru a riposta prințului, dar spre marea mea ui- 
mire o reînchise fără să spună nimic. Şi prinţul continuă: 

— ...„Aţi fi găsit acolo un cîmp pentru experienţe 
demne de dumneavoastră. Poţi spera orice cînd ai fost atît 
de puternic, încît să-l demaști pe un Larsan. 

Acest cuvînt se prăvăli cu zgomot printre noi și, cu 
aceeaşi mișcare, ne-am refugiat toţi în spatele lentilelor 
negre, în jurul acelei tăceri ca niște statui... Larsan!... 


De ce numele acesta pe eare l-am pronunțat atît de des 
în ultimele patruzeci și opt de ore, numele acesta care re- 
prezenta un pericol cu gare începusem să ne obișnuim — 
de ce acest nume a produs acum un asemenea efect pe 
care, cel puţin în ceea ce mă priveşte, nu-l simţisem nicio- 
dată atît de brutal? Mi se părea că fusesem izbit de o 
forță magnetică. O neliniște imposibil de precizat mi se 
strecura în vine. Aş fi vrut să fug şi mi s-a părut că dacă 
mă ridicam n-aş fi avut puterea să mă stăpînesc... Tăce- 
rea pe care continuam să o păstrăm contribuia la creşterea 
acestei incredibile stări de hipnoză... De ce nu se  vor- 
bea?... Unde era veselia bătrînului Bob?... Nu s-a făcut 
auzită la masă?... Şi ceilalţi, de ce şi ceilalți rămîn muţi 
în spatele lentilelor  negre?... Brusc am întors capul și 
m-am uitat înapoi. Am înţeles atunci, datorită acestui gesi 
“instinctiv că cineva mă privea. .. doi ochi erau fixaţi asupra 
mea, mă apăsau. N-am văzut acești ochi şi n-am știut de 
unde venea această privire..., dar el era acolo... îl sim- 
ţeam... și asta era privirea lui. Şi totuşi nu era nimeni în 
spatele meu. .. nici la dreapta, nici la stînga, nici în fată... ., 
mimeni altcineva decît cei aşezaţi în jurul mesei, nemişcați 
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în spatele ochelarilor negri... Atunci, atunci am avut cer- 
titudinea că ochii lui Larsan mă priveau ascunși după una 
dintre aceste perechi de ochelari! Vai! ochelarii negri! oche- 
larii negri în spatele cărora se ascundea Larsan! 

Apoi, deodată n-am mai simţit nimic... Fără îndoială 
ochii încetaseră să mai privească... am respirat... Două 
suspine îmi răspunseră... Oare Rouletabille, oare Doamna 
în negru, să fi suportat și ei, în același timp, povara pri-- 
virii lui Larsan?... Bătrînul Bob spuse: 

— Prințe, nu cred în ultimul dumneavoastră os cu mă-= 
duvă de la mijlocul perioadei cuaternare. . . 

Şi toți ochelarii negri se mişcară. . . 

Rouletabille se ridică și îmi făcu un semn. L-am urmat 
în grabă în Sala consiliului. De îndată ce am ajuns, a închis 
ușa și mi-a spus: 

— Ei bine, i-ai simţit prezenţa?. . . 

Mă sufocam; am murmurat: 

— Este aici... este aicil... 
bunit!... 

Am tăcut o clipă și am reluat mai liniștit: 

— Ştii Rouletabille că este foarte posibil să înnebu- 
nim... Această obsesie a lui Larsan, prietene, ne va duce 
la cămașa de forță! N-au trecut nici două zile de cînd sîn- 
tem închişi în acest castel, și uite în ce hal am ajuns!... 

Rouletabille mă întrerupse: 

— Nu! Nu! Îl simt... Este aici... Îl ating! Dar unde?... 
Şi cînd?... De cînd am intrat aici simt că nu trebuie să 
mă îndepărtez!. .. Nu voi cădea în capcană!... nu voi pleca 
să-l caut în afară, cu toate că l-am văzut acolo!... cu toate 
că și tu l-ai văzut în afara zidurilor castelului!. ... 

Apoi s-a calmat complet, și-a încruntat sprîncenele, și-a 
aprins luleaua și a zis, ca în timpurile bune, cînd mintea-i, 
necunoscînd încă legătura care-l unea cu Doamna în negru, 
nu-i era tulburată de bătăile inimii: 

— Să raţionăm!... 

Şi a reluat argumentul pe care mi-l spusese deja și pe 


Numai dacă n-am înne- 


care-l repeta încontinuu, pentru a nu se lăsa influenţat, 


spunea el, de latura exterioară a lucrurilor. „Larsan nt 
trebuie căutat acolo unde își face apariţia, trebuie căutat 
acolo unde nu se vede“. 


Toate acestea erau urmate de un argument comple- 
mentar: 
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— Se arată acolo unde ar părea să fie, numai ca să 
nu fie văzut acolo unde esie de fapt. 

Și continuă: 

— Vai! Această latură exterioară a lucrurilor! Vezi 
Sainclair, sînt momente cînd pentru a judeca aș vrea să-mi 
pot scoate ochii, ca să raţionez. Să ne scoatem ochii, Sain- 
clair; cinci minute... numai cinci minute... și vom vedea 
poate adevărul! 

Se așşeză, își puse pipa pe masă, îşi luă capul în miini 
şi spuse: 

— Iată nu am ochi. Spune-mi Sainclair ce există din- 
coace de ziduri? 

— Ce văd dincoace de ziduri? am repetat. 

— Ah, nu! Nu! nu mai ai ochi, nu mai vezi nimic! 
Imşiră-i fără să vezi! NUMEȘTE-I PE TOŢI! 

— Sîntem mai întîi tu și cu mine, am zis, înțelegînd, 
în sfîrşit unde voia să ajungă. 


— Foarte bine! 

— Nici tu, nici eu, continuai, nu sîntem Larsan. 

— De ce? 

— Cum de ce? 

— Ta-te uită!... Tu trebuie să-mi spui de ce! Admit 


că eu cu siguranţă nu sînt Larsan, pentru că sînt Rouleta- 
bille. Dar în faţa lui Rouletabille de ce nu ai fi tu Larsan? 

— Pentru că ai vedea! 

— Nenorocitule! zbieră Rouletabille, apărîndu-şi și mai 
tare ochii cu pumnii! Nu mai am ochi... nu pot să te 
văd! ... Dacă Jarry, de la secţia de jocuri de noroc nu l-ar fi 
văzut pe contele Maupas așezindu-se la masa de joc la 
Trouville, ar fi jurat, bazîndu-se numai pe raţionament, că 
omul care lua atunci cărţile era Ballmeyer! Dacă Noblet, 
de la secţia de locuințe, nu s-ar fi găsit într-o seară, la 
Troyon,  faţă-n faţă cu un bărbat pe care l-a recunoscut 
ca fiind vicontele Drouet d'Eslon, ar fi jurat că bărbatul 
pe care tocmai voise să-l aresteze, dar pe care nu l-a arestat 
pentru că-l văzuse, era Ballmeyer! Dacă inspectorul Gi- 


- raud, care îl cunoştea pe contele Motteville tot atît de bine 


cum mă cunoşti tu pe mine, nu l-ar fi văzut pe acesta 
într-o după-amiază, la cursele de la Longchamp, vorbind 
cu doi prieteni în locul unde se cîntăresc jocheii, nu l-ar îi 
văzut, spun, l-ar fi arestat pe Ballmeyer. Vai! vezi tu 
Sainclair! adăugă tînărul cu o voce înăbuşită și tremură- 
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toare, tata s-a născut înaintea mea!... şi trebuie să fii 
foarte puternic ca să-l „arestezi“ pe tata! 

Toate astea au fost spuse cu o asemenea disperare, încît 
puţina putere pe care o mai aveam de a judeca lucrurile 
dispăru complet. M-am mulțumit să ridie mîinile spre cer, 
un gest pe care Rouletabille nu l-a văzut, pentru că nu 
voia să vadă nimic!... 

— Nu! Nu! nu mai trebuie să mai vedem nimic, repetă 
el, nici pe tine, nici pe domnul Stangerson, nici pe domnul 
Darzac, nici pe Arthur Rance, nici pe bătrînul Bob, niei 
pe prințul Galitch... Dar trebuie să știu de ce nici unul 
dintre ei nu poate fi Larsan! Numai atunci, numai atunei 
voi respira în spatele acestor ziduri. . . 

În ceea ce mă privește, eu nu mai respiram... Se au- 
zeau sub bolta ușii secrete paşii regulaţi ai lui Mattoni care 
făcea de gardă. 

— Ei bine, şi servitorii? am zis cu greutate... și Mat- 
toni?... şi ceilalți? 

— Ştiu, sînt sigur că nu au părăsit fortul lui Hercule 
în timp ce Larsan îi apărea doamnei şi domnului Darzac 
în gara din Bourg... 

— Mărturiseşte însă, Rouletabille, am zis eu, că nu îi 
bănuiești pentru că adineaori ei nu se aflau în spatele oche- 
iarilor negri! 

Rouletabille bătu din picior şi strigă: 

— Taci! Taci, Sainclair! Ai să mă enervezi mai mult 
decît maică-mea! 

Aceste cuvinte, spuse într-un moment de furie, mă ine- 
presionară într-un mod deosebit. Aș fi vrut să-l întreb pe 
Rouletabille despre starea de spirit a Doamnei în negru, 
dar el reluă cu calm: 

— 1]. Sainclair nu este Larsan pentru că Sainclair era 
la Treport cu mine, în timp ce Larsan era la Bourg. 

2. Profesorul Stangerson nu este Larsan pentru că era 
într-adevăr în trenul ce se îndrepta de la Dijon spre Lyon, 
în timp ce Larsan era la Bourg. Ajunşi la Lyon, cu un 
minut înaintea lui, domnul și doamna Darzao l-au văzut 
coborînd din tren. ! 

— Dar atunci, dacă o condiţie suficientă ca să fii Larsan 
este să fi fost la Bourg în acel moment, toţi ceilalți pot fi 
iarsan, pentru că toți puteau fi la Bourg. 

— Acolo se afla mai întîi domnul Darzae. Arthur Rance 
a lipsit şi el două zile înaintea sosirii profesorului şi a 


314 


domnului Darzac. S-a dus direct la Menton ca să-i pri- 
mească. (Chiar doamna Edith, la întrebările pe care i le-am 
pus cu bune intenţii, mi-a mărturisit că soţul ei a trebuit 
să plece două zile pentru niște afaceri.) Bătrînul Bob că- 
lătorea la Paris. În fine, prinţul Galitch nu a fost văzut 
nici la grote, nici în afara grădinilor Babilonului... Să vor- 
bim mai întîi de domnul Darzac. 

— Rouletabille! am strigat eu, este un sacrilegiu! 

— Ştiu! 

— Este o prostie! 

— O ştiu şi pe asta... dar de ce? 

-— Pentru că, am zis eu, scos din sărite, Larsan ar pu- 
tea să fie genial. Tot degeaba! Ar putea să înșele un poli- 
ţist, un ziarist, un reporter și, un Rouletabille; ar putea 
să înșele o fată, încît să se dea drept tatăl ei — asta pentru 
a te linişti în cazul domnului Stangerson — dar nu va 
putea niciodată să înșele o femeie încît să se dea drept lo- 
godnicul ei. Ei bine, prietene, Mathilde Stangerson îl cu- 
noştea pe domnul Darzae înainte de a intra, la braţul lui, în 
fortul lui Hercule!. . . 

— Dar ea îl cunoștea la fel de bine și pe Larsan! adăugă 
cu răceală  Rouletabille. Ei bine, dragul meu, argumentele 
tale sînt puternice, dar, vai, ce ironie!, eum nu ştiu exact 
de ce e în stare geniul tatălui meu, aş prefera ca în ceea 
ce mă priveşte să accept personalitatea domnului Darzac, 
pe care, dealtfel, nu m-am gîndit niciodată să o contest, 
bazîndu-mă pe un alt argument, ceva mai solid. Dacă Ro- 
bert Darzac era Larsan, acesta nu i-ar fi apărut de mai 
multe ori Mathildei Stangerson, pentru că reapariţia lui 
Larsan o îndepărtează de Robert Darzac! 

— Ei! am exclamat eu!... La ce bun atîtea argumente 
inutile cînd nu trebuie decît să deschizi oehii?... Deschide-i 
Rouletabille! 

EI şi-i deschise. 

— Asupra cui? zise el cu o amărăciune fără egal în 
glas. Asupra prințului Galitch? 

„ — De ce nu? ie îţi place acest prinţ, venit din ţinuturi 
îndepărtate, care fredonează cîntece lituaniene? 

— Nu, răspunse hRouletabille, dar îi plaee doamnei 
Edith. 

Şi rînji. Strînsei pumnii. El observă, dar se făcu că nu 
vede nimic. 
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— Prinţul Galitch este un nihilist care nu mă intere- 
sează de loc, zise el liniștit. 

— Eşti sigur? Cine ţi-a spus? 

— Nevasta lui Bernier o cunoaște pe una din cele trei 
bătrîne despre care ne-a vorbit la prînz doamna Edith. Am 
făcut o investigaţie. Este mama unuia dintre cei trei spîn- 
zuraţi de la Kazan, care au vrut să-l omoare pe împărat. Am 
văzut fotografia nenorociţilor. Celelalte două bătrîne sînt 
celelalte două mame. Nu prezintă nici un interes..., zise 
brusc Rouletabille. 

N-am putut să-mi stăpînesc un gest de admiraţie. 

— Vai! dar nu-ţi pierzi timpul! 

— Nici celălalt, bombăni el. 

Mi-am încrucișat braţele. 

— Şi bătrînul Bob? am zis eu. 

— Nu! dragul meu, nu! zise dintr-o suflare Rouletabilie, 
aproape cu furie; ăsta nu! Ai văzut, nu-i așa, că poartă 
o perucă? Ei bine, te rog să mă crezi că atunci cînd tata 
îşi pune perucă, nu se vede! 

Îmi spuse asta cu răutate, încît eram alia să-l părăsese. 
M-a oprit. 

— Ei bine, dar... n-am vorbit nimic de Arthur Rance?.. 

— Ah! acesta nu s-a schimbat... am spus eu. 

— Tot ochii! Atenţie la ochi, Sainclair. 


Imi strînse mîna. l-am simţit-o umedă şi fierbinte. Se 
îndepărtă. 

Am rămas o clipă pe loc, gîndindu-mă... gîndindu-mă 
la ee?... La faptul că nu aveam dreptate cînd credeam că 
Arthur Rance nu se schimbase. Mai întîi, își lăsase acum 
să-i crească o umbră de mustață, ceea ce era foarte neo- 
bișnuit pentru un american conservator, așa cum era el... 
apoi își purta părul mai lung, cu o meșă mare, lipită de 
frunte. .. apoi nu-l văzusem de doi ani, de obicei te schimbi 
în doi ani... și apoi Arthur Rance care nu bea decît alcool, 
nu mai bea decît apă... Dar atunci doamna Edith?... Cine 
este doamna Edith? Vai? oare înnebunesc și eu?... De ge 
zio și eu?... la fel ca... la fel ca Doamna în negru? la 
fel ca... la fel ca Rouletabille? nu mi se pare oare că Rou- 
letabille s-a ţicnit un pic? Vai! Doamna în negru ne-a vră- 
jit pe toţi! Pentru că Doamna în negru trăieşte cu emoția 
zontinuă a amintirii ei, tremurăm şi noi din cauza aceleiaşi 
emoţii. Frica e molipsitoare ca holera. 
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3. Cum mi-am petrecut după-amiaza 
pînă la ora cinci 


Am profitat că nu eram de gardă, ca să mă duc să mă 
odihnesc în cameră; am dormit însă prost, visînd că bă- 
trînul Bob, domnul Rance și doamna Edith creaseră o aso- 
ciaţie cumplită de bandiți care juraseră pieirea lui Roule- 
tabille și a mea. Cînd m-am trezit cu această impresie fu- 
nebră și am revăzut bătrînele turnuri şi Vechiul Castel, 
toate aceste ziduri amenințătoare, am fost gata să dau cre- 
zare coșmarului meu și mi-am zis cu voce tare: „În ce vi- 
zuină de hoţi am venit să ne refugiem“. M-am uitat pe fe- 
reastră. Doamna Edith trecea prin Curtea Temerarului, 
vorbind indiferentă cu Rouletabille și învîrtind între fru- 
moasele-i degete lungi un trandafir strălucitor. Am coborit 
imediat. Cînd am ajuns în curte n-am mai găsit-o. M-am 
luat după Rouletabilie care intrase să facă o inspecţie în 
Turnul Pătrat. 

L-am văzut foarte calm și stăpîn pe gîndurile lui; foarte 
sigur și pe privirea-i de care acum nu se mai temea că-l! 
mai înşală. Ah! era întotdeauna un spectacol să-l observi 
privind lucrurile din jur. Nu-i scăpa nimic. Turnul Pătrat 
și locuința Doamnei în negru erau obiectul grijii lui constante. 

Și, pentru acest motiv, consider oportun să dau aici, cu 
citeva ore înaintea momentului în care se va produce atît 
de misterios atacul, planul interior al etajului locuit al aces- 
tui turn, etaj care se află la nivelul Curţii lui Carol Teme- 
rarul. 


Cînd intrai în Turnul Pătrat prin singura ușă posibilă, 
K, te aflai într-un coridor mare care făcuse parte altădată 
din camera de gardă. Aceasta ocupa odinioară tot spațiul 
O, O, 02, Oz, și avea pereţi de piatră, ce mai existau încă, 
împreună cu ușile care dădeau în celelalte camere ale Ve- 
chiului Castel. Doamna Arthur Rance a fost aceea care ce- 
ruse să se construiască ziduri din scînduri, în așa fel încît 
să formeze o cameră destul de spațioasă, pe care ea dorea 
să'o transforme în baie. 

Această cameră era acum înconjurată de două coridoare 
în unghi drept O, O, și O, O2. Ușa camerei care servea 
drept lojă familiei Bernier, era situată în S. Erai obligai 
să treci prin fața ei pentru a ajunge în P, unde se afla sin- 
Sura ușă prin care se putea intra în apartamentul familiei 
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E A 


CReERA 3 
D-NEI! E 


D-Lul 
DARZAC 


Z _DARZAC a 
(00004, 


A CAMERA 
Z FAMILIE 
BERNIER 


Darzac. Unul dintre soţii Bernier trebuia întotdeauna să se 
afle în lojă. Şi numai ei aveau dreptul să intre „acolo. Din 
această lojă se putea supraveghea, printr-o mică fereastră 
— practieată în Y — și ușa V, care dădea spre apartamentul 
bătrînului Bob. Cind domnul și doamna Darzac nu se aflau 
în apartament, singura eheie eare deschidea ușa R se afla 
întotdeauna la familia Bernier; era o cheie nouă, speoială, 
fabricată cu o zi înainte într-un loc pe care numai Roule- 
tabille îl cunoștea. Tînărul reporter fixase el însuşi broasca. 


Rouletabille ar fi dorit ea restricţiile pe care le impusese 
în privința apartamentului familiei Darzac să fie urmate 
şi în privința apartamentului bătrînului Bob, dar acesta se 
opusese cu o izbuenire comică, aşa încît a fost nevoit să 
cedeze. Bătrînul Bob nu voia să fie tratat ca un prizonier 
și dorea neapărat să intre și să iasă de la el atunci cînd 
avea chef, fără să fie obligat să eeară cheia de la portar. 
Ușa lui rămînea deschisă, astfel încît să poată trece, de cîte 
ori dorea, fără să deranjeze pe nimeni, din cameră sau din 
salon, în biroul său, instalat în Turnul lui Carol Temeraru!. 
Pentru asta, trebuia să fie lăsată deschisă și ușa K. Sus- 
ținut de doamna Edith, el eeru acest lucru pe un ton atţit 
de ironic la adresa pretenţiei pe care o avea Rouletabille 
de a-l trata pe el, pe bătrînul Bob, la fel ca pe fiica profe- 
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sorului Stangerson, încît Rouletabille nu mai insistă. Doam- 
na Edith îi replicase subțiindu-și buzele: „Dar domnule Rou- 
letabille, unchiului meu nu-i este teamă că va fi răpit“. Şi 
Rouletabille a înţeles că nu-i mai rămîne decît să rîdă îm- 
preună cu bătrînul Bob de această idee nostimă: să-l răpeşti 
ca pe o femeie frumoasă pe un bărbat a cărui principală 
calitate era aceea de a fi posesorul celui mai vechi craniu 
omenesc. Şi rîse... şi rîse, chiar mai tare decît bătrînul 
Bob, cu condiția ca ușa K să fie încuiată cu cheia după 
ora zece seara şi ca această cheie să rămînă mereu la fa- 
milia Bernier, care va veni să deschidă dacă va fi nevoie. 
Şi această măsură îl deranja pe bătrînul Bob, care lucra 
cîteodată foarte tîrziu în Turnul lui Carol Temerarul, dar 
nu voia să pară că se împotrivește mereu acestui cumse- 
sade domn Rouletabille, căruia, zicea el, îi era frică de hoți. 
Căci, trebuie să menţionăm, în apărarea bătrînului Bob, eă 
acesta accepta atit de greu dispoziţiile date de tînărul nos- 
tru prieten, deoarece noi consideraserăm că nu era necesar 
sa el să fie pus la curent eu reînvierea lui Larsan-Ballmeyer. 
Bătrînul Bob auzise şi el despre cumplitele nenorociri care 
se abătuseră odinioară asupra sărmanei domnișoare Stan- 
gerson, dar era departe de a presupune că aceste nenorociri 
nu se terminaseră niei după ce ea devenise doamna Darzae. 
Şi apoi, bătrînul Bob era un egoist, la fel ca aproape toţi 
savanții. Teribil de fericit de a se afla în posesia celui mai 
vechi craniu omenesc, el nu putea concepe că lumea din 
jurul lui ar putea fi altfel. 

După ce se interesă amabil de sănătatea mamei Bernier, 
care tocmai se pregătea să curețe nişte cartofi din soiut 
aşa-numit „cîrnăciori“, pe care-i lua dintr-un sac mare, 
plin, ce se afla lîngă ea, Rouletabille îl rugă pe moş Bernier 
să ne deschidă ușa apartamentului familiei Darzac. 

Era pentru prima oară cînd intram în camera domnului 
Darzac. Aceasta avea un aspect auster. Mi se păru rece şi 
sumbră. Deosebit de mare, era mobilată foarte simplu cu 
un pat de stejar, o masă de toaletă, ce fusese introdusă în- 
tr-una dintre cele două deschizături, Y, practicate în zid, 
în- locul unde odinioară fuseseră mortierele. Zidul era atît 
de gros, iar nișa, astfel formată, era atît de încăpătoare, 
incît această ambrazură părea un fel de cămăruţă în inte- 
riorul celei mari, iar domnul Darzac o transformase în ca- 
meră de toaletă. A doua fereastră, J, era mai mică. Amir- 
două aveau gratii groase, printre care eu greu se putea 
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trece braţul. Patul, înalt, era așezat în unghiul format de 
peretele exterior și de cel ce despărțea camera domnului 
Darzac de a soției sale. În față, în celălalt colț al turnului, 
era un dulap în perete. În mijlocul camerei se afla o masă 
eu un picior, pe care erau așezate cîteva cărţi de știință şi 
tot ce trebuia pentru scris. Se mai găseau acolo un fotoliu 
şi trei scaune. Asta era tot. Era imposibil să te ascunzi în 
această cameră, cu excepţia, bineînțeles, a dulapului. De 
aceea, atît moș Bernier, cît și mama Bernier primiseră ordin 
ca, de fiecare dată cînd făceau curat în apartament, să se 
uite în acest dulap, unde domnul Darzac își ţinea hainele. 
Şi chiar Rouletabille, care, în absența familiei Darzac, ve- 
nea din cînd în cînd să arunce o privire de stăpîn în came- 
rele Turnului Pătrat, nu uita niciodată să caute în dulap. 


O făcu încă o dată, în faţa mea. Cînd am trecut, în sfîr- 
sit, în camera doamnei Darzac, eram siguri că n-am lăsat 
pe nimeni în urma noastră, în camera domnului Darzac. 
De îndată ce am intrat în apartament, Bernier, care ne ur- 
mase, avusese grijă, așa cum făcea de obicei, să tragă ză- 
vorul ce închidea pe dinăuntru singura uşă de comunicare 
dintre apartament și coridor. 


Camera doamnei Darzac era mai mică decît cea a soțului 
său. Datorită însă poziţiei deosebite a ferestrelor era foarte 
luminoasă și veselă. De îndată ce am intrat, l-am văzut pe 
Rouletabille devenind palid și, întorcîndu-și spre mine obra- 
zu-i generos şi, în acel moment, melancolic, îmi spuse: 

_— Bi bine, Sainclair, simți parfumul Doamnei în negru? 


— Pumnezeule, nu! nu simţeam nimic. De altfel, fe- 
reastra, prevăzută cu gratii, ca toate celelalte care dădeau 
spre mare, era larg deschisă și un vînt uşor mișca draperia 
ce fusese trasă de-a lungul unei bare triunghiulare, mas- 
cînd astfel un fel de „garderob“ care împodobea un colț al 
camerei, în colţul opus aflîndu-se un pat. Acest „garderob“* 
era aşezat atît de sus, încît rochiile și capoatele, precum 
şi draperia ce-l acoperea, nu ajungeau la podea, așa că ori- 
cui, care ar fi vrut să se ascundă acolo, i-ar fi fost imposibil 
să stea în așa fel încît să nu i se vadă picioarele. Cum bara 
pe care alunecau umeraşele era dintre cele mai subțiri, 
nici agăţat de ea nu ar fi putut sta nimeni. Rouletabille cer- 
cetă totuşi cu multă grijă și acest „garderob“. În cameră nu 
mai exista nici un alt dulap. O masă de toaletă, un birou, 
un fotoliu, două scaune și patru pereţi, între care nu se 
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afla nimeni în afară de noi, atit era tot ceea ce puteam 
vedea. 

După ce s-a uitat sub pat, Rouletabille dădu semnalul 
de plecare şi cu un gest ne expedie din apartament. El ieși 
ultimul. Bernier încuie imediat ușa cu cheița, pe care o puse 
din nou în buzunarul de sus al hainei, pe care îl închise 
cu un nasture. Am dat o raită prin coridoare şi, de aseme- 
nea. prin apartamentul bătrînului Bob, format dintr-un sa- 
lon şi o cameră la fel de ușor de vizitat ca şi apartamentul 
familiei Darzac. Nu se afla nimeni în aceste încăperi mobi- 
late sumar cu un dulap şi o bibliotecă aproape goale, cu 
ușile deschise. Cînd am ieșit din apartament, mama Bernier 
tocmai își aşezase scaunul în pragul ușii, pentru a se putea 
ocupa şi mai bine de treaba ei, adică tot de curățatul carto- 
filor aşa-numiţi „cîrnăciori“. 

Am intrat în.camera ocupată de familia Bernier şi am 
vizitat-o ca pe toate celelalte. Etajele următoare erau nelo- 
cui:e și comunicau cu parterul printr-o mică scară inte- 
rioară, care începea din unghiul O3 și ajungea în vîrful tur- 
nului. Un chepeng practicat în plafonul camerei locuite de 
familia Bernier închidea această scară. Rouletabille ceru 
un ciocan şi cuie și fixă chepengul. Scara devenea astfei 
impracticabilă. 


Se putea afirma teoretic și practic că nimic nu-i scăpa 
iui Rouletabilie şi că după ce și-a făcut rondul prin Turnul 
Pătrat nu a lăsat pe nimeni acolo după plecarea noastră, 
decît pe taica și mama Bernier. Se poate, de asemenea, 
afirma că nici o fiinţă umană nu se afla în apartamentui 
familiei Darzac înainte ca Bernier, cîteva minute mai tîr- 
ziu, să-i deschidă chiar el domnului Darzac, așa cum vă 
voi povesti. 

Era aproximativ cinci fără cinci, cînd, lăsîndu-l pe Ber- 
nier pe coridor, în fața ușii apartamentului Darzac, Roule- 
tabille şi cu mine ne regăseam în Curtea Temerarului. 


În acel moment ne aflam pe platforma fostului turn 
„Bi. Ne aşezasem pe parapet, cînd iată că, privind în jos, 
atraşi de răstrîngerea însîngerată a stîncilor de la hochers 
Rouges, zărim silueta agitată şi grotescă a băirinului Bob 
la marginea peşterii de la Barma Grande, care-și deschidea 
intrarea misterioasă spre latura însorită a lui Baousss Rous- 
s6. Era unicul element negru din natură. Faleza purpurie 
răsărea din ape cu o asemenea forţă radioasă, încît puteai 
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erede că mai este încă fierbinte şi fumegîndă de pe urma 
focului inițial, care i-a dat naștere. Oare datorită cărui ana- 
cronism formidabil, acest cioclu modern, cu redingota și 
jobenul său, se agita, caraghios şi macabru, în faţa grotei 
de trei sute de ori milenară, săpată în lava fierbinte pentru 
a servi drept acoperiş unei străvechi familii omenești în 
zorii existenței ei pe pămînt. De ce apare acest gropar si- 
nistru în decorul de jăratec? Îl vedem dînd din cap şi rî- 
zînd . .. Tizînd... riîzînd... Vai! rîsul lui ne impresionează 
neplăcut, ne zgîrie timpanele și ne sfişie inimile. | 

De la bătrînul Bob atenţia ni se îndreaptă spre domnul 
Robert Darzac, care tocmai trecuse prin intrarea secretă a 
Turnului Grădinarului și traversa acum Curtea Temeraru- 
lui. Nu ne vede. Lui Rouletabille îi este milă de el și înţe- 
lege că se află la capătul răbdării. După-amiază Darzac îi 
mai spusese încă o dată prietenului meu, care mi-a re etat 
alirmaţia lui: „E mult opt zile! nu știu dacă voi mai ai a 
suporta acest supliciu încă opt zile“. | . 

— Şi unde veţi merge? l-a întrebat Rouletabille. 

— La Roma, a răspuns el. 


Acum, după cele întîmplate, fiica profesorului Stangersor: 
nu-l va urma, bineînţeles, decît acolo şi Rouletabille erede 
că numai speranța posibilei rezolvări de către papă a pro- 
blemei căsătoriei lor i-a băgat în cap sărmanului Darzae 
ideea acestei călătorii. Bietul, bietul, domn Darzac Nu, 
într-adevăr, situația lui nu-i deloc veselă. L-am urmărit cu 
privirea pînă la ușa Turnului Pătrat. Se vedea clar că „s-a 
săturat“. Este şi mai cocoșat. Ţine mîinile în buzunar Pare 
dezgustat de toate! de toate! Da, pare dezgustat de toate 
aşa cum stă cu mținile în buzunar! Dar răbdare, își = 
scoate miinile din buzunar și nimeni nu va mai zîmbi atunci. 
ha să mărturisesc asta pe loc eu care am zîmbit.. | Ei 
ine, în cele din urmă, după ce geniul lui Rouletabille a 
lămurit lucrurile, am cunoscut, datorită domnului Darzac, 
ia papi Clear fior de groază pe care o ființă omenească 
EA i sa-l simtă pe șira spinării. Cine ar fi putut să creadă 

Domnul Darzac intră direct în Turnul Pătrat, unde, bine- 
înţeles, îl găsi pe Bernier, care îi deschise apartamentul 
Cum Bernier ieșise în fața ușii apartamentului, avînd cheia 
în buzunar, și cum de la ferestrele apartamentului nu fusese 
tăiată nici o gratie, așa cum s-a stabilit ulterior, am ajuns 
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la concluzia că atunci cînd domnul Darzac a intrat în ca- 
meră, în apartament nu se ajla nimeni. Și ăsta era adevărul. 

Desigur, toate acestea au fost stabilite ulterior, de către 
fiecare din noi în parte; dar dacă eu vi le aduc la cunoştinţă 
încă înainte de acest moment, este pentru că sînt obsedat de 
„inexplicabilul“ care se pregăteşte în umbră şi stă gata să 
izbucnească. 

Acum este ora cinci. 


A. De la ora cinci seara pină în clipa 
cind se produce atacul din Turnul Pătrat 


Am rămas discutînd cu Rouletabille aproximativ o oră, 
altfel spus, am continuat „să fim prezenţi“ pe platforma 
acestui turn „B“. Brusc, bătîndu-mă ușor pe umăr, Roule- 
tabille îmi spuse: „Mă gîndesc! ...* Și intră în Turnul Pă- 
trat, unde l-am urmat. Eram departe de a ghici la ce se 
gîndea. Se gîndea la sacul de cartofi al mamei Bernier, pe 
care-l goli eu totul, pe podeaua camerei lor, spre marea 
mirare a sărmanei femei. Apoi, mulțumit de acest gest, ce se 
datora în mod evident, unui gînd care-l preocupase, reveni, 
împreună cu mine, în Curtea Temerarului, în timp ce, în 
urma noastră, moș Bernier mai rîdea încă de cartofii răs- 
pîndiţi pe jos. 

Doamna Darzac apăru o clipă la fereastra camerei ocu- 
pate de tatăl ei, la primul etaj al Turnului Lupoaicei. 

Căldura devenise de nesuportat. Eram ameninţaţi de o 
furtună puternică şi am fi vrut ca ea să izbucnească ime- 


diat ... 


Vai! furtuna ne-ar liniști mult... Marea are calmu 
greu și dens al unei suprafeţe uleioase. Ah! și marea este 
apăsătoare și aerul este apăsător și respiraţia ne apasă. 
Totul e greu, strivitor, pe pămînt şi în cer doar bătrinul Bob 
care a reapărut la capătul lui Barma Grande continuă 
să se agite. S-ar zice că dansează. Nu, ține un discurs. Cui? 
Ne apleeăm peste parapet ca să vedem. În mod sigur există 
cineva pe plajă căruia bătrinul Bob îi ţine un discurs despre 
preistorie. Dar frunze.e ni-i ascund pe spectatorii bătrinu- 
lui* Bob. În sfîrşit auditorii se mişcă şi înaintează; se apro- 
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pie de profesorul negru, cum îl numește Rouletabille. Acest 
public era format din două persoane: doamna Edith, cu 
graţia ei languroasă, cu felul ei propriu de a se sprijini 
de brațul soțului ei. De braţul soțului ei! Dar acesta nu 
este soţul ei! Cine este acest bărbat, acest tînăr, de bratul 
căruia doamna Edith se sprijină cu atîta graţie? Rouletabille 
se întoarce, căutînd în jurul nostru pe cineva care să ne 
informeze: Mattoni sau Bernier. Bernier se afla chiar atunci 
în pragul ușii Turnului Pătrat. Rouletabille îi face semn 
Bernier vine la noi și privirea sa urmează direcția indicată 
de arătătorul lui Rouletabille. | ăi 
pa a este împreună cu doamna Edith? întrebă repor- 

— Tînărul acela? ră ără j i 
Sima uriră răspunse fără ezitare Bernier, este 

N Rouletabille și cu mine ne-am privit. E adevărat, nu-l 
văzusem niciodată din depărtare mergînd pe prinţul Ga- 
litch; dar, nu mi-aş fi imaginat că are acest fel caracteristic 
de a merge ... şi apoi nu mi se părea atît de înalt... Rou- 
letabille mă înțelege și ridică din umeri... 

pre Bine, î spuse lui Bernier... Mulţumesc... 

Și ata continuat să-i privim pe doamna Edith și pe prinț 
Pe Nu pot spune decît un singur lucru, zise Bernier 
înainte de a ne părăsi. Este un prinț a cărui comportare n-o 
înțeleg. Prea-i dulceag, prea blond, are ochii prea albaștri 
Se zice că este rus. Pleacă, vine, părăseşte ţinutul fără veste. 
Penultima dată cînd a fost invitat aici la prînz doamna și 
domnul îl așteptau și nu îndrăzneau să înceapă masa fără 
e ra SiaRi ii sti o telegramă prin care prinţul îi ruga 

entru i ri 
a A seal că pierduse trenul. Telegrama era tri- 


PER, nn tuia rînjind în mod ciudat, se întoarse pe pragul 
i Ochii noștri privesc mai departe plaja. Doamna Edith 
și prințul Își continuă plimbarea spre peştera lui Romeo şi 
julieta. Bătrînul Bob se opreşte dintr-o dată să mai ia 
culeze, coboară de la Barma Grande, se îndreaptă spre cas- 
tel, intră, traversează prima curte interioară și, vedem bine 
de ia înălțimea platformei turnului „B“, că nu mai ride. 
Băirînul Bob a devenit personificarea tristeţii. Este tăcut. 
Trece acum pe sub intrarea secretă. Îl strigăm; nu ne aude. 
Duce, tinînd mîinile întinse în faţă, cel mai vechi ae ii 
omenesc și, deodată, iată că devine furios. Adresează cele 
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mai groaznice injurii celui mai vechi craniu omenesc. Co- 
boară în Turnul Rotund şi am mai auzit încă cîtăva vreme 
izbucnirile sale de furie în timp ce se îndrepta spre încă- 
perea de la baza turnului. Lovituri surde răsunară de acolo. 
Ai fi zis că se bătea cu pereţii. În acel moment bătrînul 
orologiu din Castelul Nou bătu ora șase. Şi aproape în aceeași 
clipă bubuitul unui tunet îndepărtat se făcu auzit pe mare. 
Linia orizontului se întunecă. 

Atunci, Walter, o adevărată brută, incapabil să aibă 
vreo idee, dar care de mulţi ani dădea dovadă de un devo- 
tament animalic pentru stăpînul său, bătrînul Bob, intră, 
trecînd pe sub intrarea secretă a Turnului Grădinarului, în 
Curtea lui Carol Temerarul şi se îndreptă spre noi. Îmi în- 
tinse o scrisoare, îi dădu și lui Rouletabille una și își con- 
tinuă drumul spre Turnul Pătrat. 

Rouletabille îl întrebă ce caută în Turnul Pătrat. Walter 
îi răspunse că îi ducea lui moș Bernier corespondența dom- 
nului şi doamnei Darzac; discuţia avusese loc în engleză, 
pentru că Walter nu ştia decit această limbă; dar noi o vor- 
beam destul de bine pentru a-l înțelege. Walter avea sa- 
cina de a distribui corespondenţa de cînd moș Jacques nu 
mai avea voie să-și părăsească loja. Rouletabille îi luă scri- 
sorile din mînă și îi spuse că le va duce chiar el. 

Începură să cadă cîteva picături. 

Ne-am îndreptat spre ușa apartamentului familiei Dar- 
zac. Pe coridor, călare pe un scaun, moș Bernier își fuma 
pipa. 

— Domnul Darzac este tot aici? întrebă Rouletabille. 

— Nu s-a mișcat, răspunse Bernier. 

Batem la uşă. Auzim cum pe dinăuntru sînt trase ză- 
voarele. (Zăvoarele astea trebuiau trase întotdeauna de în- 
dată ce intra cineva în cameră. Instrucţiuni Rouletabille.) 

Cînd am intrat la el, domnul Darzac își rezolva cores- 
pondenţa. Ca să scrie, se așezase în fața măsuţei cu picior, 
ehiar în dreptul ușii R, cu fața spre această ușă. 

Urmăriţi acum cu atenţie toate mișcările noastre. Roule- 
tabille bombăne pentru că scrisoarea pe care o citește îi 
eonfirmă telegrama primită dimineaţa și îl grăbește să se 
întoarcă la Paris; ziarul vrea neapărat să-l trimită în Rusia. 

Domnul Darzac citi cu indiferenţă cele două sau trei 
scrisori pe care tocmai i le înmînaserăm și le puse în bu- 
zunar. Eu îi întind lui Rouletabille scrisoarea pe care o primi- 
sem; era de la prietenul meu de la Paris, care, după ce 
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îmi dădea cîteva detalii lipsite de interes despre plecarea 
lui Brignolles, mă informa că numitul Brignolles a cerut 
să i se trimită scrisorile la Sospel, la hotelul Alpi. Infor- 
maţia era extrem de interesantă și atît domnul Darzac cît 
și Rouletabille se bucurară de ea. Convenind să mergem la 
Sospel, eît mai repede posibil, am ieșit din apartamentul 
familiei Darzac. Ușa camerei doamnei Darzac nu era închisă, 
și iată ce-am zărit pe cînd ieșeam. Am spus, dealtfel, că 
doamna Darzae nu era acasă. Imediat ce am ieșit, moș Ber- 
nier închise cu cheia uşa apartamentului, imediat,... ime- 
diat,... l-am văzut, l-am văzut, l-am văzut... cum pe los 
și-a pus cheia în buzunar, în micul buzunar de sus al hai- 
nei! Vai! îl mai văd încă punînd cheia în buzunarul de sus 
al hainei, jur! .... și l-a închis cu un nasture. 


Apoi am ieşit toţi trei din Turnul Pătrat, lăsîndu-l pe 
moş Bernier pe coridor, paznic devotat, așa cum este şi cum 
n-a încetat să fie pînă în ultima zi. Chiar dacă braconase 
puţin, asta nu-l împiedica să fie un bun câine de pază. Dim- 
potrivă, paznicii ăștia braconează mereu. lar eu susțin eu 
tărie, în tot ceea ce urmează, că moş Bernier și-a făeut 
întotdeauna datoria și n-a spus decît adevărul. La fel și 
nevastă-sa, mama Bernier, era o portăreasă minunată, in- 
teligentă şi deloc guralivă. Astăzi, văduvă fiind, am luat-o 
în serviciul meu. Va fi fericită să citească aici rîndurile în 
care e pomenită, precum şi omagiul adus soțului ei. L-au 
meritat amîndoi. 

Era în jurul orei șase şi jumătate, cînd, ieșind din Tur- 
nul Pătrat, Rouletabille, domnul Darzac și cu mine, ne-am 
dus să-i facem o vizită bătrînului Bob în Turnul Rotund. 
Abia intraţi în încăperea fortificată de la baza turnului, dom- 
nul Darzac scoase un strigăt văzînd în ce stare ajunsese 
laviul la care lucrase, încă din ajun, mai mult din amuza- 
ment, şi care reprezenta planul, la scară mărită, a castelu- 
lui fort Hercule, așa cum arăta în secolul al XV-lea, potrivit 
documentelor pe care ni le arătase Arthur Rance. Laviu! 
era complet degradat, iar culoarea fusese toată întinsă. EI 
încercă în zadar să-i ceară explicaţii bătrînului Bob, care 
stătea îngenunchiat lîngă o ladă ce conținea un schelet şi 
era atît de preocupat de un omoplat, încît nici măcar nu-i 
răspunse. 
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Desehid aici o mică paranteză pentru a cere iertare citi— 
torului în ce priveşte meticulozitatea cu care, de cîteva pa- 
gini, am reprodus fapte şi gesturi; dar trebuie să adaug pe 
dată că evenimentele cele mai neînsemnate au, în realitate, 
o importanţă considerabilă, căci, vai! fără îndoială, în acel 
moment, cu fiecare pas pe care îl făceam, înaintam în plină 
dramă. | 

Cum bătrinul Bob era prost dispus, l-am părăsit, cel 
puţin Rouletabille și cu mine. Domnul Darzac a rămas în 
faţa laviului său distrus, gîndindu-se, fără îndoială, la cu 
totul altceva. | | 

leşind din Turnul Rotund, Rouletabille şi cu mine am 
ridicat ochii spre cerul care se acoperea de nori grei şi ne- 
gri. Furtuna era aproape. În așteptare, ploaia începuse deja 
să cagă şi atmosfera devenise înăbușitoare. | 

—— Merg să mă arunc în pat, am spus eu... Nu mai 
pot... Poate că acolo sus, cu toate ferestrele deschise, e mai 
răcoare... , 

Rouletabille mă urmă în Castelul Nou. Deodată, cum 
ajunseserăm pe primul palier al interminabilei scări şu- 
brede, el mă opri: AȘ 

— Ah, ah! exclamă el încet, este aici... 

— Cine? | 

— Doamna în negru! Nu simţi că toată scara miroase a 
parfum? Și se ascunse în spatele unei uși, rugîndu-mă să-mi 
continui drumul, fără să-l mai bag în seamă; ceea ce am și 
făcut. N 

Nu mică mi-a fost surpriza cînd, deschizînd ușa came- 
rei, m-am trezit față-n faţă cu Mathilde! ... Ă | Ă 

Ea scoase un strigăt ușor şi dispăru în întuneric, luîn- 
du-și zborul ca o pasăre surprinsă. Am alergat spre palier, 
m-am aplecat peste balustradă, dar Doamna în negru alu- 
neca de-a lungul scării ca o fantomă și curînd ajunse la 
parter. Cu un etaj mai jos, aplecat peste rampa scării, l-am 
zărit pe Rouletabille care, şi el, o urmărea cu privirea. 

A urcat apoi pînă la mine. AȘ 

— Ei, făcu, ce ţi-am spus! ... Nefericita! 

Părea din nou foarte agitat. 

— I-am cerut opt zile domnuiui Darzac, dar totul tre- 
buie să se sfîrşească în 24 de ore, sau nu voi mai îi bun 
de nimic. 

Şi se prăvăli deodată pe un scaun. 
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— Mă sufoc... gemu... mă sufoc! Și își smulse cra- 
vata. Apă! Aș fi mers să-i caut o carafă, dar el mă opri: 
Nu!... de un potop am nevoie! Şi ridică pumnul spre cerul 
înnegurat, care încă nu se revărsa. 

A A rămas vreo zece minute pe scaun, dus pe gînduri. Ce 
mă neliniștea era faptul că nu-mi punea nici o întrebare 
referitoare la vizita Doamnei în negru în camera mea. N-aş 
fi știut ce să-i răspund. În sfîrșit, s-a sculat. 

— Unde mergi? 


— Să preiau garda la intrarea secretă a Turnului Grădi- 
narului. 


N-a vrut nici măcar să vină la cină și a cerut să i se 
ducă mîncarea acolo, ca unui soldat. Masa s-a servit la ora 
opt şi jumătate în Turnul Lupoaicei. 

Robert Darzac, care tocmai îl părăsise pe bătriînul Bob, 
anunţă că acesta nu dorea să cineze. Temîndu-se ca nu cum- 
va să fie bolnav, doamna Edith alergă imediat spre Turnul 
Rotund. Ea n-a vrut cu nici un chip ca domnul Arthur 
Rance s-o însoţească. Părea să fie în relaţii cît se poate de 
proaste cu soţul ei. În acest moment sosi și Doamna în ne- 
gru împreună cu profesorul Stangerson. Mathilde m-a privit 
îndurerată, cu un aer de reproș, care mă tulbură profund. 
Ochii ei nu mă părăseau deloc. Nimeni nu mînca. Arthur 
Rance o privea ţintă pe Doamna în negru. Toate îerestreie 
erau deschise. Era înăbușitor. Un fulger şi un tunet puter- 
nic se suecedară rapid și brusc începu potopul. Un suspin 
de ușurare risipi apăsarea din inimile noastre. Doamna Editii 
se întoarse toamai la timp pentru a nu fi murată de ploaia 
furioasă care părea că vrea să înghită întreaga peninsulă. 

__Ne povesti cu vervă că îl găsise pe bătrînul Bob la biroui 
său, cu capul în mîini. Nu i-a răspuns deloc la întrebări. 
Ea l-a zgilțiit prieteneşte, dar el se făcea că n-o aude. Atunci, 
cum continua să-și ţină cu încăpăţînare capul în miini, ea 
l-a înţepat cu micul ac cu cap de rubin, pe care îl folosea 
de obicei ca să-și prindă cutele șalului uşor, pe care și-l 
arunca seara pe umeri. El bombănise, îi smulsese acul şi îi 
aruncase furios pe birou. Apoi, în sfîrșit, îi vorbi, dar cu 
asprime, aşa cum n-o făcuse niciodată: „Dumneata doamnă 
nepoată, lasă-mă în pace.“ Doamna Edith se supărase atit 
de tare, încît ieșise fără să mai adauge vreun cuvînt, pro- 
mițîndu-și ca în seara aceea să nu mai pună piciorul în 
Turnul Rotund. Ieşind, doamna Edith întorsese capul să-l 
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mai privească o dată pe bătrinul ei unchi şi rămăsese stupe- 
fiață de ceea ce îi fusese dat să vadă. Bătrînul Bob, care 
avusese întotdeauna un sentiment de respect pentru cel mai 
vechi craniu omenesc, ce se afla acum pe biroul lui, așezat 
de-andoaselea, cu maxilarul în sus, mînjit de sînge, bă- 
trînul Bob scuipa în craniu! Ea plecase în goană, destul de 
înspăimîntată. 

Robert Darzac o linişti pe doamna Edith, încredințînd-o 
că ceea ce luase ea drept sînge era de fapt vopsea. Craniul 
pe care îl avea bătrinul Bob era mînjit de culoarea roşie 
pe care o întrebuințase el la pictat. 

M-am sculat primul de la masă pentru a alerga la Rou- 
letabille şi, totodată, pentru a scăpa de privirile Mathildei. 
Oare de ce venise în camera mea Doamna în negru? 'Tre- 
buia s-o aflu cît mai repede. 


Cind am ieşit, deasupra capetelor noastre trăznea și 
ploaia își îndoise puterea. N-am făcut decît o săritură pînă 
la intrarea secretă. Rouletabille nu era acolo! L-am găsit 
pe „terasa B“, supraveghind intrarea Turnului Pătrat şi 
primind în spate rafalele de ploaie. 

L-am zgîlţiit ca să-l trag la adăpostul intrării. 

— Lasă-mă! îmi spuse... Lasă-mă! E Potopul! Ah! Ce 
bună! ce bună e! toată această furtună a cerului! Nu simţi 
şi tu nevoia să urli împreună cu tunetul?! Ei bine, eu urlu, 
ascultă! Urlu!... Urlu!... Hei! hei! hei!... mai tare decît 
tunetul! ... Vezi! nu se mai aude!... 

Şi, în noaptea plină de vacarm, peste valurile răzvrătite, 
începu să scoată strigăte de sălbatic. De data asta am cre- 
zut că înnebunise de-a binelea. Vai! sărmanul copil, își ma- 
nifesta prin strigăte nearticulate cumplita durere care îl 
ardea și a cărei văpaie încerca în zadar s-o înăbușe în piep- 
tul său viteaz: durerea fiului lui Larsan. 

M-am întors brusc, căci m-am simţit apucat de încheie- 
tura miîinii, şi, în furtună, o formă neagră se agăţă de mine: 

— Unde e?... Unde e? 

Era doamna Darzas care îl căuta, şi ea, pe Rouletabille. 
O nouă strălucire a fulgerului ne învălui. Într-un delir în- 
spăimîntător, Rouletabille răcnea, răspunzînd tunetelor, gata 
să-şi spargă pieptul. Ea îl auzi. Îl văzu. Eram uzi leoarcă, 
muiaţi de ploaia cerului și de spuma mării. Fusta doamnei 
Darzac se zbătea ca un steag, înfășurîndu-mi picioarele. 


Am sprijinit-o pe nefericita femeie, căci o simțeam pierzîn- 
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du-și puterile şi atunci, deodată, în mijlocul acelei uriașe 
dezlănţuiri ale elementelor din timpul furtunii, sub acel duș 
cumplit, înconjurați de marea care mugea, i-am simţit par- 
fumul, acel dulce și pătrunzător şi atît de plin de tristețe 
parfum al Doamnei în negru!... Ah! înţeleg de ce Rouleta- 
bille şi l-a amintit peste ani... Da, da, este o mireasmă 
plină de melancolie, un parfum al tristeţii lăuntrice. Ceva 
asemănător unei arome singulare şi discrete, specifice unei 
plante părăsite, care a fost osîndită să înflorească în singu- 
rătate, doar pentru ea însăși ... În fine! parfumul a fost cel 
ce mi-a sugerat asemenea gînduri şi, deoarece Rouletabille 
continua să vorbească singur, am încercat să-l interpretez 
în acest fel abia mai tîrziu... Era într-adevăr un parfum 
foarte plăcut şi obsedant, care m-a îmbătat parcă dintr-odată 
atunci cînd l-am simţit acolo, în miezul acelei bătălii a 
apelor, a vîntului şi a trăznetului. Ce parfum extraordinar! 
Ah! cît e de nemaipomenit, căci, deși trecusem de douăzeci 
de ori pe lîngă Doamna în negru, fără să deseopăr oît de 
minunat era acest parfum, el mi se relevase într-un moment 
în care cele mai persistente miresme de pe pămînt — chiar 
cele ce dau dureri de cap — sînt risipite ca o boare de 
trandafiri de vîntul mării. Îmi dau seama că l-am şi înțeles 
nu numai că l-am simţit (căci, în sfîrșit, cu atît mai rău 
dacă mă laud, sînt convins că n-ar fi la îndemîna oricui să 
înțeleagă parfumul Doamnei în negru; pentru asta ar tre- 
bui să fii, desigur, foarte inteligent, şi probabil că în seara 
aceea eram mai mult decit în altele, deşi tocmai atunci 
n-ar fi trebuit să înțeleg nimic din ceea ce se petrecea în 
jurul meu). Într-adevăr, dacă o singură dată simţeai acest 
melancolic şi captivant şi fermecător de exasperant parfum 
= A bine, îl simţeai pentru toată viața, iar inima ar fi tre- 
buit să ţi se pătrundă de miresme, dacă era inima unui fiu, 
ca aceea a lui Rouletabille; de pasiune, dacă era o inimă de 
îndrăgostit, ca a domnului Darzac, sau de venin, dacă era 
inima unui bandit, cum era cea a lui Larsan... Nu! nu 
puteai niciodată să scapi de el! şi acum îi înţeleg și pe 
Rouletabille şi pe Darzac şi pe Larsan şi toate nenorocirile 
fiicei profesorului Stangerson! .... 

Așadar, în plină furtună, agăţindu-se de brațul meu, 
Doamna în negru îl chema pe Rouletabille şi încă o dată 
acesta dispăru în noapte strigînd: „Parfumul Doamnei în 
negru! Parfumul Doamnei în negru!“ ... 
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Nefericita plingea în hohote. M-a tirit spre turn, şi, fără 
să se oprească din plins, bătu cu pumnul, deznădăjduită, în 
poarta pe care Bernier ne-a deschis-o. I-am spus cîteva ba- 
nalităţi, implorînd-o să se calmeze, şi, în acel moment, mi-aș 
fi dat toată averea numai să găsesc cuvintele prin care, fără 
a trăda pe nimeni, să o fac să înțeleagă de partea cui eram 
în drama ce se derula între mamă şi fiu. 

Deodată, fără îndoială fiindcă ușa rămăsese deschisă, 
ca mă făcu să intru la dreapta, în salonul ce preceda ca- 
mera bătrînului Bob. Aici puteam fi tot atît de singuri ca 
şi cînd m-ar fi invitat să intru în camera ei, deoarece ştiam 
că bătrînul Bob lucra pînă tîrziu în Turnul Temerarului. 

Doamne! nici acum, în seara asta îngrozitoare, amintirea 
clipelor petrecute faţă în faţă cu Doamna în negru nu e mai 
puţin dureroasă. Am fost supus unei încercări la care nu 
mă așşteptasem deloc. Cind, pe nepusă-masă, fără măcar 
să fi avut timp să ne plîngem de modul în care stihiile se 
purtaseră cu noi — căci şiroiam pe parchet ca o umbrelă 
veche — ea mă întrebă: „Domnule Sainclair, e mult de cînd 
aţi fost la Treport?“%, am rămas mai uimit şi mai buimăcit 
decât de toate trăznetele furtunii. Și am înţeles că tocmai 
acum, cînd afară întreaga natură se liniștea și mă simţeam 
la adăpost, aveam să suport un asalt mult mai puternic de- 
cît acela pe care de secole valurile mării îl dezlănțuie asupra 
stîncii lui Hercule. Probabil că mi-am pierdut cumpătul și 
mi-am trădat toată neliniștea pe care mi-o provocase aceas- 
tă întrebare neașteptată. La început n-am răspuns nimic; 
m-am bilbiit şi, am fost, bineînţeles, chiar ridicol. Au trecut 
ani de cînd s-au petrecut aceste evenimente, dar le mai am 
încă în fața ochilor, ca şi cînd aş fi propriul meu spectator. 
Există oameni care, deşi uzi leoarcă, nu sînt deloc ridicoli. 
Ei bine, deşi Doamna în negru fusese şi ea muiată pînă la 
piele, şi, la fel ca mine, venea din furtună, era fermecătoare 
așa, cu părul în dezordine, cu gîtul gol, cu umerii minunați 
pe care se mula mătasea ușoară a îmbrăcăminţii ce-mi apă- 
rea în fața ochilor extaziați ca o sublimă țesătură aruncată 
de vreunul din moștenitorii lui Fidias peste lutul nemuri- 
tor. care tocmai luase chipul frumuseţii! Îmi dau seama 
foarte bine că, şi după atîţia ani, atunci cînd mă gîndesc la 
lucrurile acestea emoția mă determină să scriu cuvinte în- 
flăcărate. Nu voi mai discuta despre acest subiect. Totuşi, 
apropiații fiicei profesorului Stangerson poate mă vor înțe- 
lege, căci eu nu vreau aici, în prezența lui Rouletabille, de- 
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cît să mărturisesc simțămîntul de respectuoasă uimire care 
îmi umplea inima în fața acestei mame de o frumuseţe di- 
vină, care, zbătîndu-se în armonioasa neorînduială în care 
o adusese cumplita furtună — fizică şi morală —, mă ruga 
să-mi calc jurămîntul. Căci îi jurasem lui Rouletabille să 
tac, și iată, vai! că însăși tăcerea îmi era mai elocventă 
decît oricare dintre pledoariile mele. 

Ea îmi luă mîinile şi îmi spuse pe un ton pe care n-am 
să-l uit toată viața. 

— Siînteţi prietenul lui. Spuneţi-i deci că noi doi am 
suferit destul! 

Şi adăugă plîngînd în hohote: 

— De ce continuă să mintă? 

Nu i-am răspuns nimic. Ce-aș fi putut să-i spun? Femeia 
asta fusese întotdeauna deosebit de „rezervată“, ca să spun 
așa, față de toată lumea, în general, și față de mine, în 
special. Nu existasem niciodată pentru ea... şi iată că 
acum, după ce mă făcuse să inspir parfumul Doamnei în 
negru, plîngea în fața mea ca și cînd ar fi fost o veche 
prietenă. 

Da, întocmai ca o veche prietenă... mi-a povestit totul. 
În cîteva cuvinte sincere şi impresionante, ca dragostea unei 
mame, am aflat tot ceea ce îmi ascundea fățarnicul ăsta mic 
de Rouletabille. Evident, acest joc de-a v-aţi ascunselea nu 
putea dura şi amindoi se ghiciseră foarte bine. Călăuzită 
de o intuiţie sigură, ea voise să ştie cu certitudine cine 
era acest Rouletabille care o salvase, care avea vîrsta celui- 
lalt și care semăna cu acela. O scrisoare îi adusese chiar la 
Menton o nouă dovadă că Rouletabille o minţise și că nu 
pusese niciodată piciorul într-o școală din Bordeaux. Ime- 
diat, ea îi solicitase tînărului o explicație, dar acesta se 
eschivase cu înverșunare. Totuși, el s-a tulburat atunci cînd 
ea i-a vorbit de Trâport, de Colegiul din Eu și de călătoria 
pe care o făcuserăm acolo înainte de a veni la Menton. 

— Cum aţi aflat? am strigat, trădîndu-mă pe loc. 

Mathilde n-a încercat nici o satisfacţie în faţa mărturi- 
sirii mele nevinovate şi mi-a dezvăluit dintr-o răsuflare în- 
tregu-i şiretlic. În seara aceea, cînd o surpinsesem, nu ve- 
nea pentru prima dată în camerele noastre. Valizele mele 
păstrau încă eticheta recentă a biroului de bagaje din Eu. 

— De ce nu s-a aruncat în braţele mele cînd i le-am 
deschis? suspina ea. Vai! Vai! dacă refuză să fie fiul lui 
Larsan, va consimți oare vreodată să fie al meu? 
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Rouletabille se comportase într-un mod insuportabil cu 
această femeie care, după cum am aflat mai tîrziu, își cre- 
zuse copilul mort, îl plînsese deznădăjduită și care, în mij- 
locul nenorocirilor fără seamăn, gusta în sfîrșit din bucuria 
imensă a regăsirii fiului înviat. Ah! nenorocitul... Aseară 
îi rîsese în faţă cînd ea, la capătul puterilor, i-a strigat că 
avusese un fiu şi că acel fiu era el! I-a rîs în faţă, plîn- 
gînd... Luaţi-o cum vreţi! Mi-a spus-o chiar ea, deşi nici- 
odată nu l-aș fi crezut pe Rouletabille atît de crud, de per- 
fid, şi nici atît de prost crescut. Într-adevăr, se comportase 
oribil! Ajunsese chiar să-i spună că e posibil să fie fiul unui 
nimănui, nici măcar al unui hoţ! Atunci ea intrase în Tur- 
nul Pătrat și îşi dorise să moară. Dar nu își regăsise fiul 
ca să-l piardă atît de repede! N-am mai putut să mă stă- 
pînesc. I-am sărutat mîinile. I-am cerut iertare în numele 
lui Rouletabille. Iată care era rezultatul comportării priete- 
nului meu. Sub pretextul unei mai bune apărări împotriva 
lui Larsan, el era acela care o ucidea! N-am vrut să mai 
știu nimic. Știam prea mult! Am plecat în fugă. L-am strigat 
pe Bernier care mi-a deschis ușa. Am ieșit din Turnul 
Pătrat, blestemîndu-l pe Rouletabille. Credeam că o să-l 
găsesc în Curtea Temerarului, dar aceasta era goală. 

La intrarea secretă, Mattoni tocmai preluase garda de 
ora zece. În camera prietenului meu era lumină. Am esca- 
ladat scara șubredă a Castelului Nou. În sfîrșit, iată-i uşa: 
apăs pe clanţă, o dau de perete. Rouletabille se afla în fața 
mea. 

— Ce vrei Sainclair? 

În cîteva vorbe fără șir i-am relatat totul și el a aflat 
astfel motivul mîniei mele. | 

— Nu ţi-a spus totul, prietene, mi-a replicat el cu o voce 
de gheață. Nu ţi-a spus că îmi interzice să mă ating de 
omul acela! 

— Într-adevăr, așa e, am strigat... mi-a spus-o! 

— Ei bine! Atunci ce-ai venit să-mi îndrugi aici, a con- 
tinuat el cu asprime. Nu știi ce mi-a spus ieri? Mi-a porun- 
cit să plec! Ar prefera mai bine să moară decît să mă vadă 
încăierat cu taică-meu! 

Şi rînji. IE: 

— Cu taică-meu! Fără îndoială îl crede mai puternic! ... 

Era înspăimîntător cînd vorbea astfel. i i 

Dar, brusc se transformă şi chipui-i străluci de o fru- 
musețe fulgurantă. 
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— Se teme pentru mine! ei bine, eu mă tem pentru 
ea!... Și nu știu cine mi-e tată... și nu ştiu cine mi-e 
mamă! 

În clipa aceea o împuşcătură, urmată de un strigăt de 
moarte sfișie noaptea. Ah! era din nou acel strigăt, strigătul 
din coridorul miraculos! Părul mi se făcu măciucă, iar 
Rouletabille se clătină de parcă el însuși ar fi fost lovit! ... 

Sări apoi la fereastra deschisă și o chemare deznădăjdu- 
ită umplu fortăreaţa: Mamă! Mamă! Mamă! 


ATACUL DIN TURNUL PĂTRAT 


Inspăimîntat la culme de nebunia lui, m-am repezit 
la el şi l-am prins de mijloc. Răzbătea din strigătele aces- 
tea de: Mamă! Mamă! Mamă! o asemenea furie a disperării, 
o chemare, sau, mai curînd, un strigăt de ajutor atît de incre- 
dibil, încît mă temeam să nu uite că nu e decît un om, 
incapabil, deci, să-şi ia zborul chiar de la fereastra turnului 
pentru a străbate, ca o pasăre sau ca o săgeată, întunericul 
ce-l despărţea de crimă și pe care îl umplea cu chemarea-i 
înfricoșătoare. Se întoarse brusc, mă răsturnă, se năpusti, 
cokuri, se prăvăli, se rostogoli, se repezi de-a curmezișul 
coridoarelor, camerelor, scărilor, curții pînă la acel turn 
blestemat din care tocmai se răspîndise în noapte strigătul 
de moarte al coridorului miraculos! 

În ceea ce mă priveşte n-am avut decît timpul să rămîn 
la fereastră, țintuit locului de groaza acelui strigăt. Mă mai 
aflam încă acolo cînd ușa Turnului Pătrat se deschise și în 
cadrul ei luminat apăru silueta Doamnei în negru! Era vie 
şi nevătămată, în ciuda strigătului de moarte pe care-l sco- 
sese, dar obrazul palid şi străveziu trăda o spaimă de nespus. 
Ea întinse braţele spre întuneric și întunericul i-l dărui pe 
Rouletabille; braţele Doamnei în negru îl îmbrăţişară şi 
n-am mai auzit decît suspine şi gemete și încă două silabe 
pe care noaptea le repeta la infinit: Mamă! Mamă! 

Cu timplele zvîcnind, cu inima palpitînd, cu şalele frînte 
am coborit, la rîndul meu în curte. Ceea ce văzusem la in- 
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trarea Turnului Pătrat nu mă liniștea în nici un fel. În 
zadar încercam să devin rezonabil. Oare, dimpotrivă, nu 
tocrnai atunci cînd crezusem că totul a fost pierdut, oare 
nu tocmai atunci se rezolvase totul? Fiul nu-și regăsise 
mama? Mama nu-şi regăsise în sfîrșit fiul? Dar, de ce... 
de ce acel strigăt de moarte cînd ea era vie? De ce acel 
strigăt de spaimă înainte de a apărea la intrarea turnului? 
Ciudat lucru, în Curtea Temerarului nu se afla nimeni 
“înd am traversat-o. Deci nimeni nu auzise împușcătura? 
Nimeni nu auzise strigătele? Unde era domnul Darzac? Unde 
era bătrînul Bob? Lucra încă în încăperea fortificată de la 
baza Turnului Rotund? Puteam să bănuiesc asta, deoarece 
am zărit acolo, la nivelul solului, o geană de lumină. Și unde 
era Mattoni? Așadar, nici el nu auzise nimic? Mattoni care 
veghea la intrarea Turnului Grădinarului? Ei bine, dar 
Bernier! dar mama Bernier! Nu-i vedeam nici pe ei. Uşa 
Turnului Pătrat rămăsese deschisă! Ah! am perceput mur- 
murul suav: „Mamă! Mamă! Mamă!“ Am auzit-o și pe ea, 
care, plîngînd, nu spunea decît: „Dragul meu! dragul meu! 
dragul meu!“ Nu fuseseră nici măcar atît de prevăzători în- 
cît să închidă bine ușa salonului bătrînului Bob, unde își 
dusese ea copilul! 
. Și singuri în această cameră, se întrerupeau, se în- 
gînau: „Mamă! Dragul meu!...% Apoi şi-au spus mărun- 


țişuri, cuvinte fără noimă, banalităţi încîntătoare .. . „Atunci, 
nu ești mort!t... „Fără îndoială, nu-i așa?“ Ei bine, era 
de ajuns „pentru a o face să plîngă din nou... Ah! cît ar fi 


trebuit să se îmbrăţișeze pentru a recîștiga timpul pierdut! 
Cît ar fi trebuit el să respire parfumul Doamnei în negru! 
L-am auzit cum îi spunea: „Ştii mamă, n-am fost eu acela 
care a furat! ...« Bietul Rouletabille, ai fi putut crede după 
lu vocii, cînd spunea toate astea, că avea încă nouă 
ani. 


— Nu dragul meu!... nu, n-ai furat!... Dragul meu! 
Dragul meu! ... 
Ah, nu era vina mea dacă auzeam... ., dar îmi era sufle- 


tul cu totul răvășit... Ce mai! era o mamă care își regăsise 
copilul... 
Dar unde era Bernier? Am intrat la stînga, în loja por- 
tarului, căci voiam să aflu de ce se strigase și cine trăsese. 
Mama Bernier se aţinea în fundul încăperii luminată de 
o lămpiţă. Părea un pachet negru pe un fotoliu. Probabil 
că se afla în pat cînd se auzise împușcătura și își aruncase 
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pe ea, la iuţeală, cîteva veşminte. I-am apropiat lampa de 
faţă. Trăsăturile îi erau descompuse de groază. 

— Unde e moș Bernier? am întrebat-o. 

— Acolo, spuse ea tremurînd. 

— Acolo? ... Unde acolo?... 

Dar ea nu-mi mai răspunse. 

Am făcut citiva paşi prin încăpere şi m-am împiedicat. 
M-am aplecat să aflu pe ce călcam. Păşeam peste cartofi; 
am îndreptat lampa spre podea şi am examinat-o. Era aco- 
perită de cartofi; se rostogoliseră peste tot. Oare mama Ber- 
nier nu-i strînsese de cînd Rouletabille răsturnase sacul? 

M-am ridicat și m-am întors spre ea: 

— Aşa, deci, s-a tras! ... Ce s-a petrecut? 

— Nu știu, mi-a răspuns. 

Şi în acel moment am auzit cum se reînchidea uşa tur- 
nului și moş Bernier apăru în pragul lojii. 

— Ah! Dumneavoastră sînteți, domnule Sainclair? 

— Bernier? Ce s-a întîmplat? 

— Oh! nimic grav, domnule Sainclair, liniştiţi-vă, ni- 
mic grav. (Dar vocea-i era prea stridentă şi cu prea mult 
aplomb ca să fie atît de sigură pe cît voia să pară.) Un 
accident fără importanţă ... Punîndu-și revolverul pe nop- 
tieră, domnul Darzac l-a descărcat. Fireşte, doamna s-a spe- 
riat și a strigat; cum fereastra apartamentului lor era des- 
chisă, dînsa și-a închipuit că domnul Rouletabille și 
dumneavoastră aţi auzit ceva și a ieşit imediat ca să vă 
liniștească. 

— Domnul Darzac se reîntorsese deci? 

— A sosit aproape imediat după ce dumneavoastră, 
domnule Sainclair, aţi părăsit turnul. Și împuşcătura s-a 
declanșat aproape imediat după ce dînsul a intrat în camera 
lui. Închipuiţi-vă ce sperietură am tras și eu. Vai! am dat 
buzna! ... Domnul Darzac mi-a deschis el însuşi. Din feri- 
cire nimeni n-a fost rănit. 

— Deci doamna Darzac a intrat în camera ei imediat 
după plecarea mea din turn? 

— Imediat. L-a auzit pe domnul Darzac, care tocmai 


venea, şi l-a urmat în apartamentul lor. Au intrat împreună. 


— Și domnul Darzac? A rămas în camera lui? 

— Iată-l], priviți-l! 

M-am întors și l-am văzut pe Robert; în ciuda luminii 
slabe din încăpere, am observat că era înspăimîntător de 
palid. Îmi făcu semn. M-am apropiat, şi el mi-a spus: 
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_— Ascultă Sainclair! Bernier ţi-a povestit desigur acci- 
dentul. Dacă vrem să nu se clevetească, nu trebuie să vor- 
beşti cu nimeni despre acest lucru. Poate ceilalţi n-au auzit 
detunătura revolverului. E de prisos să înspăimîntăm oa- 
menii, nu-i așa!... Spune! Vreau să-ți cer o favoare. 

— Vorbește prietene, i-am spus, știi bine că îţi sînt 
întru totul devotat! Dispune de mine, dacă pot să-ţi fiu de 
folos. 

— Mulţumesc, dar nu e vorba decît să-l determini pe 
Rouletabille să meargă la culcare; odată acesta plecat, se 
va linişti și soţia mea şi se va duce şi ea să se odihnească. 
Toată lumea are nevoie de odihnă și de calm, de calm, 
Sainclair! Cu toţii avem nevoie de calm și liniște... 

— Desigur, prietene, contează pe mine! 

I-am strîns mîna cu naturaleţe, puternic, vrînd să-i do- 
vedesc întregul meu devotament; eram încredinţat însă că 
oamenii aceștia ne ascundeau ceva, ceva foarte grav!... 

A intrat în camera lui, iar eu n-am pregetat s-o iau din 
loc ca să-l regăsesc pe Rouletabille în salonul bătrînului 
Bob. Dar, în pragul apartamentului bătrînului Bob m-am 
ciocnit de Doamna în negru și de fiul ei care tocmai ieșeau. 
Erau amâîndoi atît de tăcuţi și aveau o comportare atît de 
neînţeleasă pentru mine, cel ce fusesem martorul entuzias- 
mului lor şi mă aşteptasem să-l găsesc pe fiu în braţele 
mamei, încît m-am oprit fără să pot articula vreun cuvînt, 
fără să pot schița vreun gest. Graba ce-o silea pe doamna 
Darzac să-l părăsească pe Rouletabille într-o împrejurare 
atât de ieşită din comun și supunerea cu care Rouletabille 
accepta să fie concediat mă intrigau şi mă consternau- 
Mathilde se aplecă spre fruntea prietenului meu, îl sărută 
şi îi spuse: „La revedere copilul meu, cu o voce atît de 
albă, atît de tristă şi, în acelaşi timp, atit de gravă, încît 
am crezut că aud de undeva, din depărtare, cuvintele de 
rămas bun ale unei muribunde. Fără să-i răspundă, Roule- 
tabille mă trase afară din turn. Tremura ca o frunză. 

Doamna în negru închise ea însăși ușa Turnului Pătrat. 
Eram sigur că în turn se întîmplase ceva ciudat. Povestea 
cu accidentul nu mă satisfăcea deloc; și nu mă îndoiesc 
cîtuși de puţin că Rouletabille ar mai fi gîndit la fel ca mine, 
dacă spiritul și inima nu i-ar mai fi fost încă tulburate de 
ceea ce se petrecuse cu puţin înainte între el și Doamna în 
negru! ... Şi apoi, cine mi-ar fi putut spune că el nu gîndea 
la fel ca mine? 
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.„.. Abia ieşisem din Turnul Pătrat că îl şi interpelai pe 
Rouletabille. Mai întîi l-am împins într-un colț al parape- 
tului ce lega Turnul Pătrat cu Turnul Rotund, în unghiul 
format de un intrînd al zidului Turnului Pătrat. 

Reporterul, ce se lăsase condus de mine, ca un copil 
cuminte, spuse încet: 

— Sainclair, i-am jurat mamei că nu voi vedea nimic din 
ceea ce se va petrece în noaptea asta în Turnul Pătrat. E 
primul jurămînt pe care i-l fac, Sainclair. Cu toate astea 
trebuie, totuşi, să văd și să aud... 

Stăteam acolo, nu departe de o fereastră încă luminată, 
ce spinzura deasupra mării și care dădea în salonul bătrinu- 
lui Bob. Fereastra nu era închisă, şi asta ne-a permis, fără 
îndoială, să auzim distinct, cu toată grosimea zidurilor tur- 
nului, detunătura revolverului și strigătul de moarte. Din 
locul în care ne aflam acum nu puteam vedea nimic prin 
fereastra aceea, dar oare nu era suficient faptul că auzi- 
sem? ... Furtuna se îndepărtase, dar valurile nu se liniști- 
seră încă şi se izbeau de stincile peninsulei lui Hercule cu 
atita violenţă, încît orice apropiere a vreunei bărci era im- 
posibilă. Mă gîndisem în acel moment la o barcă, pentru 
că o clipă am crezut că văd apărînd sau dispărînd — în 
întuneric — umbra unei ambarcaţii. Da de unde! Era evi- 
dent o închipuire a cugetului meu care vedea peste toi 
umbre dușmănoase — a spiritului meu cu siguranţă mai 
agitat decît talazurile. | 

Stăteam acolo, nemișcaţi, de vreo cinci minute, cînd un 

„geamăt — un lung și îngrozitor geamăt! un suspin adînc, 
asemănător unei expiaţii, unui horcăit agonizant, un vaier 
slab, îndepărtat ca viața ce se stinge, apropiat ca moartea 
care vine —, ne parveni prin fereastră și trecu pe lîngă 
frunţile noastre asudate. Şi apoi nimic mai mult..., nu se 
auzea decît mugetul spasmodic al mării, cînd, brusc, lumina 
de la fereastră se stinse. Turnul Pătrat, pe de-a-ntregul ne- 
luminat, reintra în întuneric. Prietenul meu și cu mine 
ne-am strîns mîna, poruncindu-ne, prin această mută înţe- 
legere, nemișcare și tăcere. Cineva murea acolo în turn! 


Cineva care ne fusese tăinuit! De ce? Şi cine? Cine? Cineva 


care nu era nici doamna Darzac, nici domnul Darzac, nici 
moș Bernier, nici mama Bernier, și, fără nici cea mai mică 
îndoială, nici bătrînul Bob: cineva care nu putea să fie în 
turn. 
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Am continuat să ascultăm, aplecaţi pe deasupra parape- 
tului, gata să ne prăbuşim, cu gitul întins spre fereastra 
aceea care lăsase să treacă horcăitul. Trecu astfel un sfert 
de oră... un secol. Rouletabille îmi arătă atunci fereastra 
camerei sale, care rămăsese luminată. Am înțeles. Trebuia 
să sting lumina și să cobor din nou. Mi-am luat o mie de 
precauţii și, cinci minute mai tîrziu, reveneam lîngă Roule- 
tabille. Acum, în Curtea Temerarului nu mai exista nici 
o altă sursă de lumină decît o rază palidă la nivelul solului, 
ceea ce arăta că bătrînul Bob lucra pînă tîrziu în încăperea 
fortificată de la baza Turnului Rotund, şi luminiţa palidă 
de la baza Turnului Grădinarului, unde veghea Mattoni. 
Într-un cuvînt, avînd în vedere locul în care se găsea fie- 
care, se puteau foarte bine explica de ce nici bătrînul Bob, 
nici Mattoni nu auziseră nimic din ceea ce se petrecuse în 
Turnul Pătrat, nici măcar strigătele scoase de Rouletabille 
deasupra capetelor lor în furtuna care începuse să se liniș- 
tească. Zidurile intrării secrete erau groase, iar bătrînul 
Bob era îngropat într-o adevărată hrubă. 

Abia avusesem timp să mă furișez lingă Rouletabille, în 
unghiul dintre turn şi parapet, post de observaţie pe care 
el nu-l părăsise deloc, cînd am auzit distinct ușa Turnului 
Pătrat deschizîndu-se cu precauţie. Cum mă aplecam înafara 
ascunzătorii, iţindu-mi bustul deasupra curţii, Rouletabille 
mă îmbrînci în colţul meu, rămînînd numai el să privească 
de după zidul Turnului Pătrat. Dar, cum se aplecase foarte 
tare, am încălcat consemnul și, privind și eu peste capul 
prietenului meu, iată ce am văzut: 

Mai întîi, pe moș Bernier, ușor de recunoscut, în pofida 
întunericului, care, ieşind din Turnul Pătrat, se îndrepta, 
fără să facă nici un zgomot, spre intrarea secretă a Turnului 
Grădinarului. În mijlocul curţii se opri, şi ridicînd capul spre 
Castelul Nou, privi spre ferestrele noastre, apoi se întoarse 
spre turn şi făcu un gest ce putea fi interpretat ca un semn 
de liniștire. Cui îi era destinat oare acel semn? Rouletabille 
se aplecă şi mai mult, dar brusc se dădu înapoi, îmbrîncin- 
du-mă şi pe mine. 

Cînd am riscat să ne uităm din nou, în curte nu mai era 
nimeni. În sfîrşit, îl văzurăm revenind pe moş Bernier, sau 
mai bine zis îl auzirăm mai întîi, căci între el şi Mattoni 
avu loc o scurtă discuţie, al cărei ecou înăbușit ne parveni. 
Apoi auzirăm ceva ce urca panta de la intrarea secretă a 
Turnului Grădinarului, și moș Bernier își făcu apariţia ală- 
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turi de forma întunecată a unei căruțe ce uruia înceţ. Ne-am 
dat seama „că era mica șaretă trasă de Toby, poneiul lui 
Arthur Rance. Curtea Temerarului era din pămînt bătăto- 
rit, așa încît micul echipaj nu făcea mai mult zgomot decît 
dacă ar fi alunecat pe un covor. În fine, Toby era atît de 
ascultător și de liniștit, încît ai fi zis că primise instrucţiuni 
de la moș Bernier. Acesta, ajuns lîngă fîntînă, ridică încă o 
dată capul spre ferestrele noastre, şi apoi, continuînd să-l 
țină pe Toby de friu, ajunse fără nici un impediment la ușa 
Turnului Pătrat; în sfîrșit intră în turn, lăsînd micul echi- 
paj în fața intrării. Se scurseră cîteva minute care, după cum 
se spune, ni s-au părut secole, îndeosebi prietenului meu 
ce începuse să tremure din nou din toate încheieturile, fără 
ca eu să fi putut ghici cauza imediată a acestei comportări. 

Şi moş Bernier reapăru. Singur, el traversa din nou 
curtea şi se reîntorcea la intrarea Turnului Grădinarului. 
A fost momentul în care ne-am aplecat și mai mult și, desi- 
gur, cei ce se aflau la intrarea Turnului Pătrat ar fi putut 
să ne zărească dacă ar fi privit în direcţia noastră, dar ei nu 
se gîndeau deloc la noi. În acel moment o minunată rază de 
lună înălbi noaptea și, înscriind o dîră strălucitoare pe su- 
prafaţa mării, își alungi lumina albăstruie în Curtea Teme- 
rarului. Cele două persoane care ieșiseră din turn și se 
apropiaseră de șaretă părură atît de surprinse, încît avură 
o mișcare de recul. Dar noi am auzit-o foarte bine pe Doam- 
na în negru spunînd încet aceste cuvinte: „Să mergem, 
curaj hobert, trebuie!“ Mai tîrziu am dezbătut cu Rouleta- 
bille dacă ea spusese „trebuie s-o facem“ sau „a fost nece- 
sar s-o facem“, dar n-am putut ajunge la nici o concluzie. 

Robert Darzac spuse cu voce stranie: „Numai asta îmi 
mai lipsea“. El stătea aplecat peste ceva de care trăgea și 
pe care îl ridică foarte greu, încercînd să-l împingă sub 
bancheta micii șarete. Rouletabille își scosese șapca și clăn- 
ţănea literalmente din dinţi. Atât cît puturăm distinge, acel 
ceva era un sac. Domnul Darzac îl deplasa cu mari sforțări 
și auzirăm un suspin. Rezemată de zidul turnului, Doamna 
în negru îl privea, fără să-i dea nici un ajutor. Și, deodată, 


chiar în momentul în care domnul Darzac reușise să urce, 


sacul în şaretă, Mathilde rosti aceste cuvinte în care se 
ghicea o spaimă înăbușită: 
— Mişcă încă! .., 
— E sfirsitul! ... răspunse domnul Darzac, care acum 
își ștergea fruntea. 
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Totul fiind gata, își puse pardesiul și îl luă pe Toby de 
friu. Se îndepărtă, făcîndu-i un semn Doamnei în negru, 
dar aceasta nu-i răspunse, continuînd să se sprijine de zid, 
ca şi cînd ar fi fost ţintuită acolo pentru vreun supliciu. 
Domnul Darzac ni s-a părut destul de calm. Se îndepărtase 
de-acum. Mergea cu pas hotărît, s-ar fi putut spune cu pasul 
unui om conștient că şi-a îndeplinit datoria. Dispăru, îm- 
preună cu șareta, pe sub intrarea secretă a Turnului Gră- 
dinarului, iar Doamna în negru reintră în Turnul Pătrat. 

Am vrut să ies din ascunzătoarea noastră, dar Rouleta- 
bille mă reţinu cu forța. Şi bine făcu, deoarece Bernier toc- 
mai ieşea din Turnul Grădinarului și traversa curtea, în- 
dreptîndu-se din nou spre Turnul Pătrat. Cînd ajunse la 
numai doi metri de ușa ce fusese închisă din nou, houleta- 
bille ieși din unghiul parapetului, se strecură între ușă şi 
înspăimîntatul Bernier și-l prinse pe portar de încheietura 
miinii. 

— Vino cu mine, îi spuse. 

Celălalt părea năucit. leşisem şi eu din ascunzătoare. Ne 
privea acum cu ochi înspăimîntați, în lumina albăstruie a 
lunii, și buzele sale murmurară: 

— S-a întîmplat o mare nenorocire! 


CORPUL DE NECONCEPUT 


— Se va întîmpla o mare nenorocire dacă n-o să 
spui exact adevărul, replică încet Rouletabille; dar nu vei 
păți nici cel mai mic rău dacă nu ne vei ascunde nimic. 
Să mergem, vino! 

Și, continuînd să-l ţină de încheietura miîinii, îl trase 
spre Castelul Nou, iar eu i-am urmat. Din acel moment 
l-am recunoscut în întregime pe Rouietabille al meu. Acum, 
după ce regăsise parfumul Doamnei în negru, rezolvînd 
astfel într-un mod fericit o problemă sentimentală care-l 
afectase, își recîştigase toată forţa incredibilă a inteligenţei 
sale pentru a lupta împotriva misterului. Şi, pînă în ziua 
în oare totul s-a sfîrșit, pînă în clipa supremă — cea mai 
dramatică pe care am trăit-o în viața mea, chiar alături de 
Rouletabille — clipa în care viața și moartea și-au spus 
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cuvîntul —, n-a mai avut nici o ezitare pe drumul ce l-a 
urmat; n-a mai pronunţat nici un cuvînt care să nu fie 
absolut necesar salvării noastre din înspăimîntătoarea situa- 
ție ce ne fusese impusă în urma atacului din Turnul Pătrat, 
în noaptea de 12 spre 13 aprilie. 

Bernier nu i se putu opune. Alţii vor încerea să-i reziste, 
dar pe aceştia Rouletabille îi va zdrobi și ei îi vor cere ier- 
tare. 

Bernier mergea în fața noastră, cu capul p.ecat, aseme- 
nea unui condamnat care trebuie să dea socoteală judecă- 
torilor. Odată ajunși în camera lui Rouletabille, l-am făcut 
să se așeze cu fața la noi, iar eu am aprins lampa. 

Tînărul reporter nu scoate nici un cuvînt; umplîndu-și 
pipa îl priveşte pe Bernier, încearcă, în mod evident, să-i 
citească pe faţă întreaga onestitate de care acest om poate 
da dovadă. Apoi sprîncenele-i încruntate i se destind, ochii 
i se luminează și, după ce aruncă spre tavan cîţiva nori de 
fum, îl întreabă: 

— Să vedem Bernier, cum l-au ucis? 

Bernier își scutură căpățina lui de ins neciopiit din 
Picardia. 


— Am jurat să nu spun nimic. Pe cuvîntul meu!... Nu 
ştiu nimic, domnule! Nu ştiu nimic! 
Rouletabille: 


— Ei bine, atunci povesteşte-mi ceea ce nu ştii! Căci, 
Bernier, dacă n-ai să-mi povestești ceea ce nu ştii, nu mai 
răspund de nimic! 

— Şi de ce anume nu mai răspundeți, domnule? 

— Bineînţeles, de protecţia ta, Bernier! 

— Chiar de protecţia mea?... N-am făcut nimic. 

— De apărarea noastră, a tuturor, de viaţa noastră! răs- 
punse Rouletabille sculîndu-se și făcînd cîţiva pași prin 
eameră, ceea ce fără îndoială îi dădu răgazul să rezolve în 
gînd cîteva indispensabile operaţii algebrice. Apoi, reluă: 
el se afla în Turnul Pătrat? 

— Da, făcu ţeasta lui Bernier. 

— Unde? În camera bătrînului Bob? 

— Nu! făcu ţeasta lui Bernier. 

— Ascuns la tine, în lojă? 

— Nu, făcu ţeasta lui Bernier. 

— Bine! dar atunci unde era? Nu putea fi totuşi în 
apartamentul domnului și doamnei Darzac! 

-—— Ba da, făcu ţeasta lui Bernier. 
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— Mizerabile! scrîșni Rouletabille. 

Și îl apucă de beregată pe Bernier. M-am repezit în aju- 
torul portarului și l-am smuls din mîinile lui Rouletabille. 

Cînd putu să respire, acesta îngăimă: 

— Ah! domnule Rouletabille, de ce vreţi să mă striîngetți 
de git? 

— Mai întrebi, Bernier? Mai îndrăzneşti încă să întrebi? 
Tu care ai mărturisit că el se afla în apartamentul domnu- 
lui şi doamnei Darzac? Şi cine oare l-a introdus în apar- 
tament dacă nu tu? Tu, singurul care ai cheia atunci cînd 
domnul și doamna Darzac sînt plecaţi! 

Bernier se ridică foarte palid: 

— 'Tocmai dumneavoastră, domnule Rouletabille, mă a- 
cuzațţi că sînt complicele lui Larsan! 

— Îţi interzic să pronunți acest nume, zbieră reporterul. 
Ştii bine că Larsan e mort. Și deja de multă vreme!... 

— De multă vreme! reluă Bernier ironic... e adevă- 
rat... n-ar fi trebuit să uit! Cînd te consacri stăpînilor, 
cînd te baţi pentru ei, nu trebuie să știi nici măcar împo- 
triva cui o faci. Vă cer iertare! 

— Ascultă-mă Bernier, te cunosc și te stimez. Eşti un 
om cinstit. De altfel, nu buna-credință ţi-o pun la îndo- 
ială; te acuz de neglijenţă. 

— De neglijenţă! Și Bernier din palid ce era deveni 
stacojiu. Neglijenţa mea! Nu m-am mișcat deloc din loja 
mea, de pe coridor! Am avut întotdeauna cheia la mine 
și vă jur că, după ce dumneavoastră l-aţi vizitat la ora 
cinci, nimeni n-a mai intrat în acel apartament, decit dom- 
nul şi doamna Darzac. Desigur, nu mai iau în considerare 
vizita pe care dumneavoastră şi domnul Sainclair aţi fă- 
cut-o acolo în jurul orei şase! 

— Ei asta-i! reluă Rouletabille, doar n-ai să mă faci 
să cred că acel individ — i-am uitat numele, nu-i aşa Ber- 
nier? îl vom numi omul — că omul ar fi putut să fie ucis în 
apartamentul domnului și doamnei Darzac dacă n-ar fi fost 
acolo! 

— Nu! din contră, pot să afirm că se afla acolo! 

— Bine, dar cum de se găsea acolo? Iată ceea ce te în- 
treb, Bernier. Şi doar tu singur poți să răspunzi, pentru că 
în absenta domnului Darzac numai tu aveai cheia, iar dom- 
nul Darzac nu a părăsit deloc apartamentul după ce a luat 
cheia, şi nu se putea nimeni ascunde în camera li atunci 
cînd el se afla acolo! 


143 


— Ah! iată, ăsta-i misterul, domnule! Asta-l intrigă cel 
mai mult pe domnul Darzac! Dar nici lui n-am putut să-i 
răspund decît ceea ce vă răspund şi dumneavoastră: în- 
tr-adevăr ăsta-i misterul! 

— Ai închis imediat ușa după ce, în jurul orei șase, 
domnul Darzac, domnul Sainclair și cu mine am părăsit 
camera domnului Darzac? 

— Da, domnule. 

— Şi cînd ai redesehis-o? 

— O singură dată în noaptea asta, pentru a-i lăsa să 
intre pe domnul și doamna Darzac în apartamentul lor. 
Domnul Darzac tocmai sosise, iar doamna Darzac era de 
cîtva timp în salonul domnului Bob, de unde tocmai plecase 
domnul Sainclair. S-au întîlnit pe coridor şi eu le-am des- 
chis ușa apartamentului. Asta-i tot! Îndată ce-au intrat, am 
auzit că se trăgea zăvorul. 

— Deci, între șase și un sfert și acel moment n-ai mai 
deschis ușa? 

— Nici măcar o singură dată. 

— Şi unde ai fost în timpul ăsta? 

— În faţa uşii lojei mele, de unde supravegheam in- 
trarea apartamentului și unde, la șase şi jumătate nevastă- 
mea şi cu mine am cinat la o măsuţă pe coridor, căci uşa 
turnului fiind deschisă, era mai multă lumină și mai plă- 
cut. După cină am mai rămas în prag ca să fumez și să 
flecăresc cu nevastă-mea. Stăteam astfel încît nici dacă am 
fi vrut nu puteam scăpa din ochi uşa apartamentului dom- 
nului Darzac. Ah! e într-adevăr un mister! un mister mai 
de necrezut decit misterul camerei galbene! Căci acolo nu 
se ştia ce se petrecuse înainte. Dar aici, domnule! Se ştie ce 
s-a petrecut înainte, căci dumneavoastră înşivă aţi vizitat 
apartamentul la ora cinci şi nu era nimeni înăuntru. Se știe 
ce s-a întîmplat în fiecare moment, deoarece cheia era în 
buzunarul meu, sau domnul Darzac era în camera lui şi l-ar 
îi observat imediat pe omul care deschidea ușa și care 
venea să-l omoare, și apoi, mai eram şi eu pe coridor, în 
faţa acelei uși şi l-aş fi văzut pe acel om trecînd. Se știe 
chiar şi ce s-a petrecut după. Dar n-a mai existat nici un 


după. După, a fost omorît individul, ceea ce dovedește că el: 


era acolo! Ah! E un mister! 

— Şi susţii că de la ora cinci pînă în momentul dra- 
mei n-ai părăsit coridorul. 

— Da, pe cuvînt! 
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— Eşti sigur? insistă Rouletabille. 

— Ah, iertare domnule... a fost un moment, un mo- 
ment cînd m-aţi chemat... 

— Bine, Bernier. Voiam să știu dacă îţi amintești de 
minutul acela... 

— Dar asta n-a durat mai mult de un minut sau două 
şi domnul Darzac era în camera lui. N-a ieşit de acolo. Ah, 
e un mister! ... 

— De unde știi că n-a părăsit camera în timpul acestor 
două minute? 

— Drace, dacă ar fi ieșit, l-ar fi văzut nevastă-mea, 
care era în lojă. Şi apoi asta ar fi explicat totul şi domnul 
Darzac n-ar fi fost atît de intrigat, iar doamna Darzac 
nici pe atît! Vai! a trebuit să-i repet că nimeni n-a întrat 
în cameră cu excepţia lui la ora cinci și a dumneavoastră 
la ora șase, apoi nimeni înaintea reîntoarcerii sale, noaptea, 
împreună cu doamna Darzac... Se purta la fel ca dum- 
neavoastră, nu voia să mă creadă. M-am jurat pe cadavrul 
care se afla acolo. 

— Unde era cadavrul? 


— În cameră. 
— Era într-adevăr un cadavru? 
— Ah, mai respira încă! ... Îl auzeam! 


— Atunci nu era un cadavru, moş Bernier. 

— Vai! domnule Rouletabille, era ca şi cum ar fi fost. 
Gîndiţi-vă! Avea un glonţ în inimă. 

— În sfîrșit, moș Bernier, vorbeşte-ne de cadavru. L-ai 
văzut? Cum era? 

Ai fi spus că toate astea i se păreau secundare lui Roule- 
tabille. Reporterul nu părea preocupat decît de faptul să 
afle cum ajunsese cadavrul acolo! Cum de fusese omorît 
omul acela! 

Numai că, despre asta, moș Bernier ştia prea puţin. Lu- 
crurile se petrecură — așa după cum i s-a părut — iute ca 
un foc de armă, și apoi se aflase în spatele ușii. Ne-a povestit 
că se îndreptase încetișor spre lojă şi tocmai se pregătea să 
se urce în pat, când, ațit el, cît şi mama Bernier, au auzit 
un zgomot atît de mare dinspre apartamentul familiei Dar- 
zac, încît au rămas nemișcaţi. Se răsturnau mobile, se lo- 
veau pereţii. 

— Ce se petrece? întrebase nevastă-sa, şi imediat se auzi 
vocea doamnei Darzac care striga: „Ajutor!“ 
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10 — Parfumul doamnei în negru 


Noi ceilalţi, care ne aflam în Castelul Nou nu auzise- 
răm strigătul acela. 

În timp ce nevastă-sa se prăbuşea înspăimîntată, moș 
Bernier fugise la ușa camerei domnului Darzac şi o zgîl- 
ţiise în zadar, strigînd să i se deschidă. De partea cealaltă, 
lupta continua pe podea. El auzise gîfiitul celor doi bărbați şi 
recunoscuse vocea lui Larsan în momentul în care rostise 
următoarele: 

— Cu lovitura asta te voi da gata! 

Apoi îl auzise pe domnul Darzac ce o striga pe soția 
lui în ajutor cu o voce înăbușită, epuizată: 

— Mathilde! Mathilde! 

Desigur, în lupta corp la corp cu Larsan nu putea să fie 
decît în inferioritate, cînd împușcătura îl salvă. Acel glonţ 
de revolver îl înspăimîntă mai puţin pe moș Bernier decît 
strigătul care îl însoţise. Puteai să crezi că doamna Darzac, 
care strigase, fusese lovită mortal. Bernier nu-și explica 
deloc comportarea doamnei Darzac. De ce nu deschisese ea 
imediat pentru a-i putea da ajutor? De ce nu trăsese ză- 
vorul? În sfîrșit, aproape imediat după detunătura revol- 
verului, ușa în care moș Bernier nu încetase să bată, se 
deschisese. Camera era cufundată în întuneric, ceea ce nu-l 
miră deloc, raza lumînării pe care o zărise în timpul luptei, 
pe sub ușă, se stinsese brusc şi auzise cum, în același timp, 
sfeşnicul se rostogolea la pămînt. 

Doamna Darzac a fost cea care i-a deschis, în timp ce 
umbra domnului Darzac era aplecată peste un muribună, 
peste cineva care trăgea să moară. Bernier își chemase ne- 
vasta ca să aducă o lumînare, dar doamna Darzac stri- 
gase: 

— Nu! Nu! nici o lumină! nici o lumină! Şi mai ales el 
să nu afle nimic! 

Și ea fugise îndată la ușa turnului strigînd: 

— Vine, vine, îl aud! Deschide uşa moș Bernier! Ies 
să-l întîmpin! 

Moş Bernier îi deschisese ușa, în timp ce ea repeta ge- 
mâînd. 

—  Ascunde-te! Pleacă! El să nu afle nimic! 

Moș Bernier continuă: 


— Aţi sosit în trombă, domnule Rouletabille. Și ea v-a 
tras în salonul bătrînului Bob. N-aţi văzut nimic. Eu fu- 
sesem oprit de domnul Darzac. Omul de pe podea nu mai 


146 


i 


horcăia. Domnul Darzac, continuînd să stea aplecat deasupra 
lui, mi-a spus: 

— Un sac Bernier, un sac şi un bolovan; îl vom arunca 
în mare şi nu se va mai vorbi de el! 

— Atunci, continuă Bernier, m-am gîndit la sacul meu 
de cartofi; nevastă-mea adunase cartofii în sac; eu, .a rîn- 
dul meu, l-am golit şi i l-am dus. Ah! făceam cît mai puţin 
zgomot cu putinţă. Cu siguranţă, în timpul ăsta, doamna vă 
spunea poveşti în salonul domnului Bob şi l-am auzit pe 
domnul Sainclair cum o chestiona în lojă pe nevastă-mea. 
în tăcere, am băgat cadavrul în sacul pe care domnul Dar- 
zac l-a legat temeinic. Eu i-am spus însă domnului Darzac: 

— Vă sfătuiesc să nu-l aruncaţi în apă. Sînt zi.e în 
care marea e atît de limpede, încît i se vede fundul. 

— Ce să fac cu el? a întrebat domnul Darzac încet. 

I-am răspuns: 

— Zău că nu ştiu domnule. Am făcut tot ceea ce pot să 
fac pentru dumneavoastră şi pentru doamna, și pentru toţi 
oamenii împotriva unui bandit ca Frederic Larsan. Dar 
nu-mi cereţi nimic mai mult. Dumnezeu să vă aibă în pază! 

Și am ieșit din cameră şi v-am găsit în lojă domnule 
Sainclair. Apoi, la rugămintea domnului Darzac, care ie- 
şise și el, v-aţi dus să-l întilniți pe domnul Rouletabille. 
Cît despre nevastă-mea, ea a leşinat aproape cînd a obser- 
vat, deodată, că domnul Darzac era plin de sînge... şi ev 
de asemenea!... Ei bine, nu se va putea ascunde nicio- 
dată o asemenea întîmplare şi ar fi mai bine să mărturisim 
totul justiţiei. Am promis să tac şi voi tăcea, atît cît voi 
putea, dar sînt foarte mulțumit că mi-am: ușurat sufletul 
de o asemenea greutate în fața dumneavoastră, care sîn- 
teţi prietenii doamnei și domnului şi aţi putea să-i convin- 
geţi să-și vină în fire... de ce se ascund? Este o cinste să 
omori un Larsan! Iertaţi-mă că am pronunţat încă o dată 
acest nume... știu bine... nu e fără pată. Nu e oare» 
cinste să salvezi omenirea, eliberîndu-te în acelaşi timp pe 
tine însuţi? Ah! uite!... o avete!... Doamna Darzac mi-a 
promis o avere dacă voi tăcea! Ce să fac cu ea? Oare ni 
asta-i tot ce-mi pot dori mai mult, s-o slujesc pe biata 
doamnă care a trecut prin atîtea nenorociri?... lată!... 
Nu vreau nimic!... absolut nimic!... Dar ea trebuie să 
vorbească! ... De ce se teme? Am întrebat-o atunci cînd ați 
pretins că mergeţi la culcare și ne-am aflat singuri în Tur- 
nul Pătrat, în fața cadavrului. I-am spus: Strigaţi în gura 
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mare că dumneavoastră l-aţi ucis. Toată lumea vă va feli- 
citat „e 

Ea mi-a răspuns: 

„A fost deja prea mult scandal, Bernier; şi dacă e po- 
sibil, atît cît depinde de mine, voi ascunde această nouă în- 
timplare. Tata ar muri!“ 

Nu i-am răspuns nimic, deși grozav aș fi avut poftă s-o 
fac. Mi-era pe limbă să-i spun: Dacă se va aîla mai tirziu, 
se vor presupune o mulțime de lucruri nedrepte şi de-abia 
astfel tatăl dumneavoastră ar putea muri. Dar a fost ideea 
ei! Ea vrea să păstreze tăcere! Ei bine, vom tăcea! Ajunge! 

Bernier se îndreptă spre ușă şi, arătîndu-ne milinile, 
spuse: 

— Trebuie să merg să mă spăl de tot sîngele porcului 
ăluia! 

Rouletabille îl opri: 

— Şi ce spunea domnul Darzac în tot acest timp? Care 
era părerea lui? 

— EI repeta: „Tot ceea ce va face doamna Darzac va fi 
bine făcut. Trebuie s-o asculţi, Bernier.* Haina îi era 
sfişiată şi avea o rană uşoară la gît, dar nu le dădea niei 
o importanţă şi, de fapt, nu-l interesa decît un singur lucru 
— modul în care mizerabilul a putut să pătrundă pînă la 
el! V-o repet, asta nu putea să înţeleagă și a trebuit să-i 
mai dau explicaţii. Primele cuvinte referitoare la acest su- 
biect au fost: „Dar, în sfîrşit, cînd am intrat în cameră nu 
se afla nimeni acolo, iar eu am închis imediat ușa cu ză- 
vorul.% 

— Unde se petrecea asta? 

— În lojă, în prezenţa neveste-mi, care era ca năucă, 
biata de ea. 

— Şi cadavrul? Unde era? 

— Rămăsese în camera domnului Darzac. 

— Şi eum au hotărît să scape de el? 

— Nu ştiu nimic mai mult, căci, cu siguranță, hotări- 
rea era deja luată, fiindcă doamna Darzac mi-a spus: „Ber- 
nier, îţi voi cere un ultim serviciu; te vei duce să câuţi în 
grajd şareta şi îl vei înhăma pe Toby. Dacă poţi, nu-l trezi 
pe Walter. Dacă se trezește şi îţi cere explicaţii, să-i răs- 
punzi la fel ca lui Mattoni, care e de gardă la intrarea se- 
cretă: E pentru domnul Darzac, care în dimineaţa asta, la 
ora patru, trebuie să fie la Castelar pentru călătoria în 
Alpi. Doamna Darzac mi-a mai spus: „Dacă îl întîlnești 
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pe domnul Sainclair nu-i spune nimic, dar adu-l la mine, 
iar dacă-l întîlneşti pe domnul Rouletabille nu spune nimie 
şi nu întreprinde nimic!“ Vai! Domnule! Doamna n-a vrut 
să ies pînă cînd fereastra de la camera dumneavoastră n-a 
fost închisă și lumina stinsă. Şi, cu toate astea, n-am avut 
parte de liniște nici măcar în privinţa omului pe care îl 
credeam mort, dar care a început încă o dată să suspine. 
Şi ce suspin! Restul, domnule, l-aţi văzut şi îl ştiţi la fel 
de bine ca mine. Dumnezeu să ne aibă în pază! 

După ce Bernier a povestit această dramă incredibilă, 
Rculetabille îi mulţumi sincer pentru marele lui devota- 
ment faţă de stăpîni, îi recomandă cea mai mare discreţie, 
îl rugă să-i scuze comportarea şi îi porunci să nu-i spună 
nimic doamnei Darzac despre interogatoriul la care fusese 
supus. Înainte de a pleca, Bernier a vrut să-i strîngă mîna, 
dar Rouletabille și-o retrase. 

— Nu, Bernier, ești încă plin de sînge. 

Bernier ne părăsi pentru a merge s-o întilnească pe 
Doamna în negru. 

— Ei, bine! am întrebat eu după ce am rămas singuri. 
Larsan e mort? 

— Da, mi-a răspuns, mă tem că da. 

— Te temi? De ce te temi?.. 


— Pentru că, răspunse el cu o voce albă, pe care nu i-o 
știam încă, PENTRU CĂ UN LARSAN CARE MOARE, 
CARE IESE MORT DINTR-UN APARTAMENT, FĂRĂ SĂ 
FI INTRAT ACOLO, NICI MORT NICI VIU, MĂ ÎNSPĂI- 
MÎNTĂ MAI MULT DECIT DACĂ AR FI ÎN VIAŢĂ! 


SPAIMA LUI ROULETABILLE 
IA PROPORŢII ÎNGRIJORĂTOARE 


Într-adevăr, Rouletabille era literalmente înspăimîn- 
tat. Și eu eram înfricoșat, mai mult decît aș putea să spun. 
Nu-l mai văzusem niciodată într-o asemenea stare de tul- 
burare a raţiunii. Străbătea camera în lung şi-n lat cu paşi 
sacadaţi, oprindu-se uneori în fața oglinzii, privindu-se ciu- 
dat și trecîndu-și o mînă peste frunte de parcă şi-ar fi în- 
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trebat propria-i imagine: „Eşti tu, eşti chiar tu Rouleta- 
bille, cel care gîndești așa? Cine îndrăzneşte să giîndească 
aşa?“ Ce să gîndească? Dădea cu violenţă din cap și se du- 
cea să se ghemuiască la fereastră, aplecîndu-se în noapte şi 
ascultînd cel mai mic zgomot dinspre malul îndepărtat, aş- 
teptînd probabil să audă uruitul micii șarete şi zgomotul 
copitelor lui Toby. Aducea cu o fiară la pîndă. 

„.. Valurile nu se mai auzeau, marea se liniștise cu to- 
tul. Deodată, la răsărit, o dungă alburie se contură peste 
valurile negre. Erau zorile. Şi, aproape imediat, Vechiul 
Castel apăru din noapte în faţa noastră, fantomatic, palid, 
la fel ca noi după noaptea nedormită. 

— Rouletabille, am întrebat aproape tremurînd, căci 
eram conștient de incredibila mea îndrăzneală, întrevede- 
rea cu mama ta a fost foarte scurtă. Şi cît de tăcuţi v-aţi 
despărțit! Aș vrea să știu, prietene, dacă ea ţi-a povestit 
„istoria cu accidentul de revolver de pe măsuţa de noapte“? 
„.— Nu... mi-a răspuns el fără să se întoarcă. 

— Nu ţi-a spus nimic de asta? 

— Nu! 

— Şi nu i-ai cerut explicaţii nici în privinţa împușcăturii, 
nici a strigătului de moarte asemeni celui din coridorul 
miraculos? Căci a strigat la fel ca în ziua aceea! 

— Sainclair, ești curios! Eşti mai curios decît mine Sa- 
nclair; n-am întrebat-o nimic! i 

— Şi ai jurat să nu vezi şi să n-auzi nimic înainte ca 
ea să-ți spună ce e cu împușşcătura şi cu acel strigăt? 


— Într-adevăr Sainclair, trebuie să mă crezi... Eu res- 
pect secretele Doamnei în negru. A fost suficient să-mi spu- 
nă doar, fără ca eu s-o fi întrebat ceva... a fost suficient 


să-mi spună: Putem să ne despărţim prietene, CĂCI NIMIC 
NU NE MAI DESPARTE, ca eu să plec. 

— Ah! ţi-a spus ea asta? „Nimic nu ne mai desparte!“ 

— Da, prietene... și avea sînge pe miini... 

Am tăcut amîndoi. Eram acum la fereastră, alături de 
reporter. Brusc, el m-a luat de mînă și mi-a arătat micul 
felinar care ardea încă în faţa ușii ce dădea în cabinetul 
bătrînului Bob de la subsolul Turnului Pătrat. 

__— Iată zorile! spuse Rouletabilie. Şi bătrînul Bob con- 
tinuă să lucreze! E curajos într-adevăr bătrînul Bob. Dacă 
am merge să-l vedem lucrînd? Am vorbi despre altceva 
și eu nu m-aş mai gîndi la cercul meu, care mă sugrumă, 
mă înlănţuie, mă epuizează. 
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Şi suspină adînc. 

— Oare Darzac, se întrebă el cu voce tare, nu se va mai 
întoarce niciodată?.. . 

Un minut mai tîrziu traversam curtea și coboram în 
sala octogonală a Temerarului. Era goală! Lampa ardea în 
continuare pe masa-birou. Dar nici urmă de bătrinul Bobi 

— Vai! vai! făcu Rouletabil-e, şi luînd lampa, o ridică, 
examinînd totul în jurul său. Făcu ocolul micilor vitrine ca- 
re împodobeau pereții încăperii de la baza turnului. Acolo 
nimic nu fusese mișcat din loc și totul era relativ în ordine 
și etichetat științific. După ce am examinat cu atenţie res- 
turile de oase şi cochiliile şi coarnele din prima eră, „pan- 
dantiv în spirală“, „inele incizate în diafiza unui os lung$, 
„cercei“, „lame în secțiune transversală dintr-un sediment 
de rent, „cuțite de tip magdalenian“ și „praf de silex răzuit, 
aflat într-un sediment de elefant“, am revenit la masa-birou. 
Acolo se afla „cel mai vechi craniu“ și mai avea încă, în- 
tr-adevăr, maxilarul înroşit de vopseaua laviului pe care 
domnul Darzac îl pusese să se usuce pe latura expusă ia 
soare a biroului, din fața ferestrei. Am examinat întîi o 
fereastră, apoi pe toate celelalte și am încercat rezistența 
barelor de care nimeni nu se atinsese. 

Rouletabille mă văzu și îmi spiise: 

— Ce faci? Înainte de a presupune că a putut să iasă 
pe fereastră trebuie să ştim dacă n-a ieșit pe ușă. 

Puse lampa pe podea şi începu să examineze toate ur- 
mele de pași. 

— Du-te şi bate la ușa Turnului Pătrat şi întreabă-l pe 
Bernier dacă bătrînul Bob s-a întors; întreabă-l și pe Mat- 
toni, care se află la intrarea secretă a Turnului Grădinaru- 
lui, și pe moş Jacques, care e la poarta de fier. Du-te Sain- 
clair, du-te! ... 

Cinci minute mai tîrziu mă întorceam cu informațiile pe 
care le prevăzusem. Bătrînul Bob nu fusese văzut nică- 
ieri! Nu trecuse pe nicăieri! 

Rouletabille stătea tot aplecat, privind cu atenţie po- 
deaua. Îmi spuse: 

— A lăsat lampa aprinsă ca să se creadă că lucrează în 
continuare. 

Apoi adăugă îngrijorat: 

— Nu există nici o urmă de luptă de nici un fel, iar 
pe podea nu se disting decît pașii domnului Arthur Rance și 
ai lui Robert Darzac, care au intrat aici în timpul furtunii 
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de aseară şi au adus pe tălpi puţin noroi din Curtea Teme- 
rarului şi puţin pămînt feruginos din prima curte interioa- 
ră. Nu se vede nicăieri vreo urmă de pași de-ai bătriînului 
Bob. El a sosit deci aici înainte de furtună și a ieşit, proba- 
bil, în timpul furtunii, dar, în tot cazul, nu s-a mai întors 
de atunci. 

Rouletabille s-a ridicat. A pus din nou pe birou lampa 
ce lumina iar craniul al cărui maxilar, înroșit de vopsea, 
nu rînjise niciodată mai înspăimîntător. În jurul nostru nu 
erau decît schelete, dar cu siguranță mă îngrozeau mai puțin 
decît absenţa bătrînului Bob. 

Tînărul rămîne o clipă în faţa craniului însîngerat, îl 
ia apoi în miini, îl priveşte pînă în adîncul orbitelor gău- 
noase. Îl ridică apoi, ţinîndu-l cu mîinile întinse, și îl exa- 
minează un moment cu o atenţie deosebită; îl privește pe 
urmă din profil; după aceea mi-l dă în mînă, iar eu, la rîn- 
dul meu, trebuie să-l ridic deasupra capului ca pe cea mai 


prețioasă povară şi, în acest timp, Rouletabille ridică şi el 


lampa deasupra capului. 

Brusc m-a străfulgerat un gînd. Am lăsat craniul să se 
rostogolească și m-am năpustit în curte, pînă la fîntînă. 
Acolo am constatat însă că grilajul care o închidea era tot 
ferecat. Dacă cineva ar fi fugit prin fîntînă, sau ar fi căzut 
înăuntru, ori s-ar fi aruncat, grilajul ar fi fost deschis. 
M-am întors mai neliniștit ca niciodată: 

— Rouletabille! Rouletabille! Doar o singură cale de 
ieșire i-a mai rămas bătrînului Bob — sacul! 

Am repetat cele spuse, dar reporterul nu mă asculta 
deloc, și am fost surprins să-l găsesc ocupat cu o treabă a 
cărei importanţă îmi era imposibil s-o ghicesc. Cum era oare 
posibil ca într-un moment atît de tragic, cînd nu aşteptam 
decît întoarcerea domnului Darzac pentru a completa cer- 
cul ce includea corpul misterios, cînd în vechiul turn de 
alături, în Vechiul Castel, Doamna în negru era probabil 
preocupată să-și şteargă de pe miîini, la fel ca lady Mac- 
beth, urma crimei de neconceput, un om ca Rouletabille să 
se distreze, desenînd cu o riglă, un echer, un trăgător și un 
compas? Într-adevăr, el se așezase în fotoliul geologului și, 
trăgînd spre el planșa de desen a lui Robert Darzac, desena 
deosebit de calm un plan cu aerul unui pașnic şi bonom 
ucenic arhitect. 

Înţepase hiîrtia cu un vîrf al compasului, iar cu celălait 
trasa un cerc care reprezenta probabil spațiul ocupat de 
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Turnul Temerarului, așa cum se putea vedea pe desenul 
domnului Darzac. 

Mai trase încă niște linii; apoi, înmuind o pensulă în- 
tr-un vas pe jumătate plin cu vopsea roşie, vopsea pe care 
o folosise domnul Darzac, pictă cu multă grijă tot spațiul 
cercului desenat. După ce termină, dînd dovadă de o deo- 
sebită meticulozitate, avu grijă ca vopseaua să fie întinsă 
egal peste tot, atît de bine, încât un elev bun ar fi fost 
felicitat pentru asta. Își înclina capul cînd la dreapta, cînd 
la stînga pentru a-și da seama de efect, şi scotea putin 
limba, ca un şcolar sîrguincios. Apoi rămase nemișcat. I-am 
vorbit din nou, dar continuă să tacă. Privirea-i era fixată 
asupra desenului, urmărind cum se usucă vopseaua. Nici 
nu mai clipea. Deodată, gura i se crispă şi lăsă să-i scape 
un strigăt de nespusă groază; nu i-am mai recunoscut figura 
descompusă. S-a întors spre mine atît de brusc, încît a răs- 
turnat fotoliul cel mare. 

— Sainclair! Sainclair! Priveşte vopseaua roșie! ... pri- 
veşte vopseaua roşie! ... 

M-am aplecat peste desen, gifiind, înspăimîntat de aceas- 
tă exa'tare sălbatică. Dar nu-mi dădeam seama ce se în- 
tîmpla; nu vedeam decît un mic laviu, destul de curăţel. 

— Vopseaua roșie! vopseaua roșie!... continua el să 
geamă cu ochii holbaţi, ca și cînd ar fi asistat la un specta- 
col îngrozitor. 

Nu m-am putut abține să nu-l întreb: 

— Dar ce are?... 

__ Cum?... ce are! Nu vezi că se usucă imediat! Nu 
vezi că e sînge!.... 

Nu! Nu vedeam asta, căci credeam că nu era sînge, ci 
pur şi simplu vopsea roşie. 5 

Mă interesă în mod vădit această idee a sîngelui. 


— Sîngele cui, am întrebat... ştii?... sîngele cui... 
sîngele lui Larsan? .... | | 
_ Vai! Vai! spuse el, sîngele lui Larsan!... Cine știe 
cum arată sîngele lui Larsan?... Cine i-a văzut vreodată 


culoarea? Ca să afli culoarea sîngelui lui Larsan ar trebui 
să-mi deschizi venele, Sainclair! E singura posibilitate! 
Eram teribil de emoționat. 
— "Tatăl meu nu permite așa de uşor să i se ia singele. 
Iată că vorbea din nou, cu acel orgoliu disperat despre 
taţăl lui... „Cînd tata poartă perucă nu se observă!“ „Ta- 
tăl meu nu permite să i se ia sîngele aşa de ușor!” 
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___— Miinile lui Bernier erau pline de sînge la fel ca şi 
tele ale Doamnei în negru. 


— Da! da!... Aşa se pare!... Aşa se pare!... Dar nu îl 
omori atît de uşor pe tata!... 

Părea în continuare foarte agitat şi nu contenea să pri- 
vească laviul curățel executat. Și înecat deodată de un pu- 
ternie hohot de plîns spuse: 

„— Dumnezeule! Dumnezeule! Dumnezeule! Ai milă de 
noi! Ar fi prea îngrozitor. 

Şi adăugă: 


— Biata mama, n-a meritat asta! şi nici eu! şi nimeni de 
altfel! ... 


_ Atunci o lacrimă mare, alunecînd de-a lungul obrazului 
căzu în vasul cu vopsea: i 
— Vai, exclamă el... nu trebuie să diluăm vopseaua. 

 Spunînd asta cu o voce tremurătoare, luă cu deosebită 
grijă vasul de vopsea și-l închise într-un dulăpior. 

„Apoi mă luă de mînă, mă trase după el și, în timp ce-l 
priveam făcînd toate astea, mă întrebam dacă nu cumva 
brusc, înnebunise de-a binelea. 

e Să mergem! ... Să mergem!... a sosit momentul, 
Sainclair! Nu mai putem da înapoi în fața nici unui obsta- 
eol. Trebuie ca Doamna în negru să spună tot... tot ceea 
ce s-a petrecut ... Ah! dacă domnul Darzac ar putea să se 
întoarcă cît mai curînd... ar fi mai puţin penibil. Cu si- 
guranţă! nu mai pot aştepta! ... 

Să aştepte ce... ce să aştepte? Și de ce era oare din nou 
atît de îngrozit? Ce gînd îi dădea această imobilitate a pri- 
virii? De ce începuse să clănțăne nervos din dinţi?... 

Nu m-am putut abţine să nu-l întreb din nou: 

— Ce te neliniştește atît? E posibil ca Larsen să nu fi 
murit? 

Tar el, strîngîndu-mă iritat de braţ, îmi repetă: 

— 'Ţi-am spus, ţi-am mai spus că mă nelinișteşte mai 
mult dacă a murit decît dacă e în viaţă!... a 

Și bătu la ușa Turnului Pătrat, în fața căruia ne aflam. 
L-am întrebat dacă nu vrea să fie lăsat singur, numai în 
prezența mamei sale. Dar, spre marea mea uimire, îmi răs- 
punse că în acest moment nu trebuie să-l părăsesc pentru 
nimic în lume „atîta vreme cît cercul nu va fi pe de-a-ntre- 
gul închis. 

Și adăugă pe un ton lugubru: 

— S-ar putea oare să nu se închidă niciodată? 
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Uşa Turnului Pătrat rămînea închisă; el bătu din nou; 
atunci ea se întredeschise şi am văzut apărînd capul lui 
Bernier. Părea foarte supărat că ne vede din nou. 

— Ce doriţi? Ce mai doriţi? ne întrebă el. Vorbiţi în- 
cet, Doamna e în salonul bătrînului Bob... Iar bătrînul nu 
s-a întors încă. 

— Lasă-ne să intrăm Bernier ... 

Și împinse ușa. 

— Mai ales să nu-i spuneţi Doamnei... 

— Nu!...Nu!... 

Ne aflam acum în vestibulul turnului. 

întunericul era aproape complet. 

— Ce face Doamna în salonul bătrînului Bob? întrebă 
reporterul încet. 


îi ordonă Rouletabili=. 


— Aşteaptă ... aşteaptă ca domnul Darzac să se întoar- 
că ... Nu îndrăzneşte să mai intre în cameră, şi eu cu atit 
mai puţin ... 


— Ei bine, Bernier, intră în loja ta, îi porunci Rouleta- 
bille și așteaptă să te chem! 


Rouletabille împinse ușa salonului bătrînului Bob. Am 
zărit-o imediat pe Doamna în negru, sau mai curînd umbra 
ei, căci, datorită faptului că primele raze ale zilei de abia 
ajungeau pînă aici, în cameră mai persista încă întunericul. 
Silueta înaltă şi întunecată a Mathildei era în picioare, spri- 
jinită de un colţ al ferestrei ce dădea spre Curtea Temera- 
rului. La apariţia noastră n-a schiţat nici o mișcare. Dar 
ni se adresă imediat cu o vose îngrozitor de schimbată, în- 
cît n-o mai recunoşteam: 

— De ce aţi venit? V-am văzut traversînd curtea. Aţi 
fost tot timpul în curte. Știţi totul. Ce vreţi? 

Și adăugă pe un ton de suferință nemărginită: 

— Mi-aţi jurat să nu vedeţi nimic. 

Rouletabille se îndreptă spre Doamna în negru şi îi luă 
mîna cu un respect fără margini. 

— Vino, mamă, îi spuse, şi aceste cuvinte aveau în gura 
lui tonul unei rugăminţi deosebit de tandre și insistente... 
Vino!... Vino!... Vino!... 

Și o trase după el. Ea nu i s-a împotrivit deloc. De în- 
dață ce o luase de mînă părea că poate s-o conducă după 
placul lui. 

Cu toate acestea, cînd o conduse spre ușa camerei fatale, 
ea avu din tot corpul o mişcare de recul. 
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— Acolo, nu! gemu ea... 

Şi se sprijini de perete să nu cadă. Rouletabille zgilţii 
ușa. Era încuiată. Îl chemă pe Bernier, care, la ordinul lui 
deschise ușa şi dispăru, sau mai bine zis o luă la goană. 


Ușa fiind deschisă, am trecut primii. Ce spectacol! Ca- 
mera era într-o dezordine nemaipomenită. Şi zorile sîngerii 
care intrau prin uriașele ambrazuri o făceau și mai sinistră. 
Ce lumină pentru o cameră în care se comisese un asasinat! 
Ce de sînge pe pereţi, pe podea şi pe mobile!... Sîngele 
soarelui ce răsărea şi cel al omului pe care Toby îl cărase 
nu se ştie unde... în sacul de cartofi! Mesele, fotoliile, 
scaunele, toate erau răsturnate. Cearceafurile de pat de 
care individul în agonie se agăţase cu disperare, erau aproa- 
pe pe jos și se vedea pe pînză urma unei mîini însîngerate. 
Intrarăm sprijinind-o pe Doamna în negru care părea gata 
să leșine, în timp ce Rouletabille îi spunea cu vocea lui 
blindă și rugătoare: 

— Trebuie mamă! Trebuie! 
| Şi după ce o așeză oarecum pe un fotoliu, pe care eu îl 
ridicasem, începu s-o întrebe. Ea îi răspundea monosilabic 
prin înclinări ale capului sau prin semne. Şi observam cum, 
pe măsură ce ea răspundea, Rouletabille era din ce în ce 
mai tulburat, mai neliniștit, mai uluit; încerca să-și reca- 
pete calmul pe care şi-l pierduse şi de care avea nevoie 
mai mult ca oricînd, dar nu reușea deloc. Tot timpul, ca să-i 
dea curaj, el o tutuia şi o striga: „Mamă! Mamă!“..., dar 
ea era la capătul puterilor; îi întinse braţele și el i se 
aruncă în braţe; se îmbrăţişară gata să se sufoce și asta o 
readuse din nou la viaţă. Începînd deodată să plîngă se 
ușură puţin de povara teribilă a întregii grozăvii ce o apăsa. 
Am vrut să mă retrag, dar m-au reţinut amîndoi şi am în- 
ţeles că nu voiau să rămînă singuri în camera plină de 
sînge. 

Ea şopti: 

— Sîntem liberi ... 

Rouletabille alunecase la genunchii ei şi îndată, cu o 
voce rugătoare, îi spuse: 


— Ca să fim siguri „.., siguri... trebuie să-mi spui to- 
tul, ... tot ce s-a întîmplat,... tot ce ai văzut... 
Fa a putut atunci să vorbească... S-a uitat spre ușa 


care era închisă şi privirea-i, din nou neliniștită, i s-a fixat 
pe obiectele în dezordine, pe sîngele care mînjea mobilele, 
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podeaua și ea povesti groaznica scenă atit de încet, încît, ca 
să aud, am fost nevoit să mă apropiu şi să mă aplec spre ei. 
Din scurtele fraze întretăiate reieșea că abia intraţi în apar- 
tament, domnul Darzac trăsese zăvorul şi se îndreptaze 
spre masa-birou, astfel încît, atunci cînd s-a întîmplat totul, 
el se găsea chiar în mijlocul camerei. Ea, Doamna în negru, 
se afla puţin mai spre stînga, pregătindu-se să treacă în 
camera ei. Încăperea nu era luminată decît de o lumînare 
pusă pe măsuţa de noapte, în stînga, la îndemîna Mathildei. 
Și iată ce a urmat. În liniştea camerei s-a auzit un trosnet, 
o piîriitură neașteptată de mobilă, care i-a determinat pe 
amîndoi să ridice capul și să privească în aceeaşi di- 
recţie, şi acelaşi sentiment de spaimă i-a făcut să le 
zvîcnească inimile. Zgomotul venea dinspre dulapul din ps- 
rete. Apoi s-a făcut din nou tăcere. S-au privit fără a 
îndrăzni să-şi spună vreun cuvînt, probabil fără s-o poată 
face. Trosnetul nu li se păruse deloc firesc şi niciodată nu 
auziseră scîrţiind dulapul din perete. Darzac schiţase o miş- 
care pentru a se îndrepta spre dulap, care se găsea în fundul 
camerei, în dreapta. Rămase însă țintuit locului de un ai 
doilea pîrîit, mai puternic decît primul, și Mathildei i s-a 
părut că de data asta dulapul se mişca. Doamna în negru 
se întreba dacă nu cumva era victima unei halucinaţii și 
dacă, într-adevăr, văzuse dulapul mișcîndu-se. Darzac avu- 
sese însă şi el aceeași senzaţie, căci părăsi masa-birou și 
făcu vitejeşte un pas înainte... Chiar în acel moment ușă 

ușa dulapului se deschise în faţa lor. Da, fusese împin- 
să de o mînă invizibilă... se răsuci în balamale... Doamna 
în negru ar fi vrut să strige; dar n-a putut. De spaimă și 
de buimăceală făcu o mișcare şi răsturnă lumînarea chiar 
în momentul în care o umbră își făcea apariţia din dulap, 
iar Robert Darzac, scoţind un strigăt de furie se năpustea 
asupra acestei umbre... . 

— Și umbra... și umbra... asta avea un chip? o între- 
rupse Rouletabille... Mamă! ... de ce n-ai văzut fața um- 
brei?... Aţi omorît umbra; dar cine îmi spune că umbra 
era Larsan, de vreme ce tu nu i-ai văzut chipul? ... Poate 
n-aţi omorît nici măcar umbra lui Larsan! 

_ O! ba da! afirmă ea înăbușit și fără ocolişuri: el a 
murit! Și ea nu mai adăugă nimic... 

Iar eu, privindu-l pe Rouletabille, mă întrebam: 

— Dar pe cine au omorît dacă nu pe Larsan? Chiar dacă 
n-a văzut chipul umbrei, a putut să-i audă vocea! ... 
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Mathilde se mai înfiora şi acum... o mai auzea încă... 
Bernier i-a auzit şi el vocea şi i-a recunoscut-o... vocea 
puternică a lui Larsan..., vocea lui Ballmeyer care, la miez 
de noapte, în timpul mîrșavei lupte, anunţa moartea lui 
Robert Darzac: Cu lovitura asta te voi da gata! pe cînd 
celălalt nu putea decît să geamă cu o voce sfirşită: Ma- 
thilde! ... Mathilde! ... Vai! cum o strigase... cum o stri- 
gase din adîncul nopţii în care horcăia, deja învins... Şi 
ea... ea... n-a putut decît, urlînd de groază, să se năpus- 
tească asupra celor două umbre, să se agaţe de ele la întîm- 
plare, în întuneric, strigînd după ajutorul pe care nu-l putea 
da şi pe care nu-l putea primi. Şi apoi, deodată, s-a auziti 
împușcătura care o făcuse să scoată acel strigăt cumplit... 
ca şi cînd ea însăși ar fi fost lovită... Cine fusese omorît? 
Cine trăia? Cine va vorbi? Ce glas va auzi?... 

„.. Şi iată că Robert Darzac a fost acela care a vorbit! ... 


Roulstabille o îmbrăţişă încă o dată pe Doamna în ne- 
gru, o ridică şi ea se lăsă aproape purtată în braţe pînă la 
ușa camerei sale. Acolo el îi spuse: 

— Du-te mamă, lasă-mă, trebuie să lucrez, să trudesc 
mult! pentru tine, pentru domnul Darzac şi pentru mine! 

— Mă părăsești?... nu vreau să pleci înainte de reîn- 
toarcerea domnului Darzac! a strigat ea înspăimîntată. 

Rouletabille îi promise, o rugă să încerce să se odihneas- 
că şi tocmai închidea ușa de la camera ei cînd se auzi un 
ciocănit la ușa dinspre coridor. 

Cine e, întrebă Rouletabille? 

Şi am auzit vocea lui Darzac care ne răspunse. 

— În sfîrşit! spuse Rouletabille. 

Şi deschise. 

Am crezut că vedem intrînd un mort. Niciodată un chip 
omenesc nu fusese mai palid, mai fără sînge, mai golit de 
viaţă. Fusese răvăşit de atîtea emoții, încît nu mai avea 
nici o expresie. 

— Ah! eraţi aici, spuse el. Ei bine, s-a sfîrşit?... 

Și se lăsă să cadă pe un fotoliu, pe care nu demult stă- 
tuse Doamna în negru. Ridică ochii spre ea: 

— Dorinţa ta a fost îndeplinită... E acolo unde ai vrut 
să fie! .. 

Și Rouletabille întrebă imediat: 

— Măcar i-aţi văzut faţa? 
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— Nu, a răspuns Robert... n-am văzut-o! Credeţi că aș 
fi putut să desfac sacul? ... 

Am crezut că tînărul se va arăta disperat din cauza 
acestui incident: dar, dimpotrivă, el se apropie, deodată, 
de domnul Darzac, și-i spuse: 

— Ah! nu i-aţi văzut faţa!... 
bine! ... 

Şi îi strînse mîna cu efuziune... 

— Dar ceea ce e important, spuse el, ceea ce e impor- 
tanti nu este asta... Nu trebuie să închidem acum cercul. 
Și dumneavoastră ne veţi ajuta domnule Darzac. Aștep- 
Tati ae | 

Şi, aproape bucuros, se aruncă în patru labe. Rouleta- 
bille mi se înfățișa acum ca şi cînd ar fi avut un cap de 
cîine. Umbla peste tot de-a buşilea, pe sub mobile, pe sub 
pat, cum îl văzusem deja procedînd în camera galbenă şi-şi 
ridica din cînd în cînd botul ca să spună: 

— Ah! voi găsi desigur ceva! ceva ce ne va aduce sal- 
varea! 

I-am răspuns privind spre domnul Darzac: 

— Dar nu sîntem deja salvaţi? 

— ... Care ne va scăpa de obsesie... reluă Rouletabille. 

— Tînărul ăsta are dreptate, întări Darzac. Trebuie nea- 
părat să știm cum a intrat individul acela... 

Rouletabille se ridică deodată ţinînd în mînă un revolver, 
pe care tocmai îl găsise sub dulapul din perete. 

— Ah! i-aţi găsit revolverul! exclamă domnul Darzac. 
Din fericire n-a avut timp să-l folosească. 

Spunînd acestea, el scoase din buzunarul hainei propriul 
revolver, revolverul salvator, şi-l întinse tînărului: 

— Iată o armă bună! spuse el. 

Rouletabille înviîrti butoiașul revolverului lui Darzac, 
scoase tubul glontelui tras, care provocase moartea, apoi 
compară arma cu cealaltă, cea pe care o găsise sub dulap 
şi care căzuse din mîinile asasinului. Acesta era un revol- 
ver cu ţeavă scurtă şi purta emblema unei firme din Lon- 
dra: părea cu totul nou, avea toate cartușele și Rouletabille 
afirmă că nu fusese folosit niciodată. _ 

— Larsan nu foloseşte arme de foc decît in extremis, 
afirmă el. Detestă să facă zgomot. Fiţi încredințat că nu 
voia decît să vă înspăimînte, altfel ar fi tras imediat. 

Şi Rouletabille îi înapoie domnului Darzac revolverul 
său şi-l puse în buzunar pe cel al lui Larsan. 


E bine! asta e foarte 
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— Oh! la ce bun să mai rămîneţi înarmat acum! întrebă 
domnul Darzac clătinînd din cap, vă jur că e de-a dreptul 
inutil! 

— Credeţi? întrebă Rouletabille. 

— Sînt sigur. 

Rouletabille se sculă, făcu cîţiva paşi prin ca”.eră și 
spuse: 

— Cu Larsan nu eşti niciodată sigur în privința unui 
asemenea lucru. Unde este cadavrul? 

Domnul Darzac răspunse: 


— Întrebaţi-o pe doamna Darzac. Eu am vrut să uit. 
Nu mai vreau să ştiu nimic despre această oribilă afacere. 
Cînd îmi voi aminti de drumul ăsta cumplit cu un om în 
agonie bălăbănindu-se la picioarele mele voi spune: e un 
coşmar! Şi voi alunga amintirea... Să nu-mi mai vorbiţi 
niciodată de asta. Numai doamna Darzac mai ştie unde e 
cadavrul. Ea o să vă spună unde se află, dacă va voi. 

— Şi eu am uitat, spuse doamna Darzac. Trebuie! 

— Totuși, insistă Rouletabille, dînd din cap, totuși, spu- 
neaţi că mai era în agonie. Şi acum sînteţi sigur că este 
mort? 

— Sînt sigur, răspunse simplu domnul Darzac. 

— Vai! S-a sfîrșit! s-a sfîrșit! Nu-i așa că totul s-a 
sfîrșit? ne implora Mathilde. Se îndreptă spre fereastră. 
Priviţi, iată soarele! ... Noaptea asta cumplită a murit! e 
moartă pentru totdeauna! S-a sfîrşit! 

Biata Doamnă în negru! Întreaga ei stare sufletească se 
reflecta în aceste cuvinte: „S-a sfîrșit! ...“ Şi în faţa aces- 
tui deznodămînt ea dădea uitării întreaga oroare a dramei 
care se consumase de curînd în cameră. Larsan nu mai 
există! Larsan e îngropat! Așa cum era, închis în sacui de 
cartofi! 

Dar ne ridicarăm cu toţii, înnebuniţi, căci Doamna în 
negru izbucnise în rîs, într-un rîs delirant, întrerupt subit 
și urmat de o tăcere îngrozitoare. Nu îndrăzneam nici să ne 
privim, nici s-o privim; tot ea a vorbit cea dintii: 

— A trecut, spuse ea, a trecut!... s-a sfirșit, nu voi 
mai ride! ... 

În acel moment s-a făcut auzită vocea lui Rouletabille, 
care spunea foarte încet: 


— Se va sfirși cînd vom ști cum a intrat. 
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— La ce bun? a răspuns Doamna în negru. E un mister 
pe care l-a luat cu sine. Numai el putea să ne-o spună 
și el e mort. 

__ Nu va fi cu adevărat mort decît atunci cînd vom ști 
asta! repetă Rouletabille. Ă 

— Evident, spuse domnul Darzac, atita vreme cît nu 
vom fi siguri, vom încerca să aflăm adevărul; şi el va fi aici, 
prezent, în gîndul nostru. Trebuie să-l îndepărtăm! 'Tre- 
buie să-l alungăm! 

— Să-l alungăm, repetă Rouletabille. 

Apoi se sculă și luă încetișor mîna Doamnei în negru. 
încercă încă o dată să o ducă în camera alăturată, vorbindu-i 
de odihnă. Dar Mathilde se împotrivi, afirmînd că nu merge 
nicăieri: „Îl veţi alunga pe Larsan și eu nu voi fi de faţă!...* 

O clipă am crezut că va începe să rîdă din nou. l-am 
făcut atunci semn lui Rouletabille să nu mai insiste. 


Rouletabille deschise apoi ușa apartamentului și-l chemă 
pe Bernier şi pe nevastă-sa. 

Aceştia intrară, împotriva voinței lor, și avu loc o con- 
fruntare generală în urma căreia s-au stabilit, în concluzie, 
următoarele: 

1. Cînd, la ora cinci, Rouletabille vizitase apartamentul 
și scotocise prin dulap, în apartament nu era nimeni. 

2. După ora cinci, uşa apartamentului fusese deschisă, 
de două ori de moş Bernier, singurul care o putea face în 
absența doamnei şi a domnului Darzac! Mai întîi la ora 
cinci şi cîteva minute pentru a-l lăsa să intre pe domnul 
Darzac; şi, în fine, la ora 11 şi jumătate pentru a-i lăsa să 
intre pe domnul și doamna Darzac. 

3. Bernier încuiase ușa apartamentului după ce domnui 
Darzac ieşise împreună cu noi între ora șase şi un sfert și 
șase și jumătate. 

4. Domnul Darzac închisese cu zăvorul ușa apartamentu- 
lui de îndată ce intrase în cameră, şi lucrul acesta se repe- 
tase atît după-amiaza cît şi seara. 

5. Bernier rămăsese de pază în fața ușii apartamentului 
de la ora cinci pînă la Il şi jumătate, cu o scurtă întreru- 
pere, de două minute, la ora șase. 

După ce toate acestea au fost stabilite, Rouletabille, care 
se asezase la biroul domnului Darzac pentru a face însem- 
nări, se sculă şi spuse: 
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— Deci, e foarte simplu. Nu ne-a mai rămas decit o 
speranţă: este mica întrerupere a gărzii lui Bernier, în ju- 
rul orei şase. Cel puţin, în acel moment, nu era nimeni în 
fața uşii. Dar se afla cineva în spatele ei. Eraţi dumnea- 
voastră, domnule Darzac. Aţi putea confirma, rememorînd 
totul, aţi putea confirma că, după ce aţi intrat în cameră, 
ați încuiat imediat ușa apartamentului și că aţi tras zăvorul? 

Fără să ezite, domnul Darzac răspunse solemn: ,„,Con- 
firm!“ şi adăugă: „Și n-am deschis acele zăvoare decât 
atunci cînd aţi venit cu prietenul dumneavoastră Sainclair, 
să bateţi la ușă. O repet!“ 

Și, susținînd acestea omul nu spunea decît adevărul, așa 
cum s-a dovedit mai tîrziu. 

I se mulțumi familiei Bernier, care se întoarse în lojă. 

Atunci Rouletabille cu o voce tremurătoare spuse: 

— Ei bine, domnule Darzac, DUMNEAVOASTRĂ AȚI 
INCHIS CERCUL!... Acest apartament al Turnului Pă- 
trat este tot atît de inaccesibil cum a fost camera galbenă, 
care părea un seif, sau chiar mai mult decît atît, cum a 
fost coridorul miraculos. 

— Îţi dai seama imediat că ai de-a face cu Larsan, am 
spus eu; sînt aceleași metode. 

— Într-adevăr, confirmă doamna Darzac, într-adavăr, 
domnule Sainclair, sînt metodele lui. Şi ea smulse de la gî- 
tul soțului ei cravata care îi ascundea rănile. 

— Priviţi, adăugă ea, e aceeaşi mînă. O știu bine!... 

Se lăsă o tăcere dureroasă. 

La rîndul său, domnul Darzac nu se gîndea decit la 
această stranie problemă, reeditare mai obsedantă a crimei 
de la Glandier. Şi continua să repete ceea ce se crezuse și 
despre camera galbenă. 

— Trebuie, spunea el, să existe o gaură în podea, în 
plafon, în pereți. 

— Nu există, răspunse Rouletabille. 

— Atunci, nu ne rămîne altceva de făcut decît să ne 
dăm cu capul de pereţi ca s-o facem! adăugă domnul Darzac. 

— Pentru ce să facem asta? întrebă încă o dată Roule- 
tabille. Exista oare vreo spărtură în pereţii camerei galbene? 

— Vai! aici nu-i același lucru! am spus eu. Camera 
Turnului Pătrat e și mai izolată decît camera galbenă; 
nimeni n-a putut intra aici nici înainte, nici după. 

— Nu, nu e același lucru, conchise Rouletabille, e tocmai 
contrariul celor petrecute acolo. În camera galbenă exista 
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un corp mai puţin; în camera Turnului Pătrat a existat un 
corp în plus. 
EI se clătină și, ca să nu cadă, se sprijini de braţul meu. 


Doamna în negru se și repezise... Tînărul avu puterea s-o 
oprească cu un gest. 
— 01... nu-i nimic!... puţină oboseală... 


SACUL DE CARTOFI 


În timp ce domnul Darzac, împreună cu Bernier, 
sub îndrumările lui Rouietabille, încercară să îndepărteze 
urmele dramei, Doamna în negru, care îşi sehimbase în 
pripă toaleta, se grăbi să meargă în apartamentul tatălui 
ei, ca să nu riște să se întîlnească cu vreunul din invitaţii 
aflaţi în Turnul Lupoaicei. Ultimele cuvinte pe care ni le 
adresase au fost o recomandare la prudenţă și tăcere. 

Rouletabille ne concedie. 

Era ora șapte şi viaţa renășştea în castel şi în împreju- 
rimi. Se auzea, venind dinspre bărci, cîntecul nazal al pes- 
carilor. M-am aruncat pe pat și, de astă dată, am adormit 
profund, doborît de o oboseală fizică mai puternică decit 
oricînd. Cînd m-am trezit, am mai rămas cîteva clipe în 
pat, într-o plăcută stare de toropeală; apoi, amintindu-mi 
de întîmplările nopţii, m-am sculat brusc. 

_— Ei asta-i! am rostit cu voce tare „acest corp în plus“ 
e de neconceput! 

Această idee a imposibilității „corpului în plus“, ce mi-a 
trecut prin minte atunci cînd m-am trezit, era ceva ce 
plutea pe deasupra hăului întunecat al gîndurilor mele, 
pe deasupra abisului memoriei. N-o împărtășeam numai 
eu, departe de asta! Toţi cei care avuseseră de-a face, de 
aproape sau de departe, cu această bizară dramă din Tur- 
nul Pătrat o împărtășeau în egală măsură. Și atunci cînd 
repulsia față de actul în sine, cînd groaza în fața corpului 
în agonie, închis în sacul acela, dus de un om, în noapte, 
pentru a fi aruncat într-un îndepărtat, adînc şi neştiut 
mormânt, unde în cele din urmă ar fi murit, se domolea, o 
uitai, se estompa, în faţa noastră creştea, se mărea, se înăl- 


163 


ţa tot mai sus, mai amenințătoare și mai înnebunitoare 
ideea existenței de neconceput a acelui „corp în plus“. 
Unii, ca doamna Edith, de exemplu, care nu vor să recu- 
noască nimic, obișnuiți să nege tot ce nu înțeleg, care re- 
fuză să vadă elementele problemei pe care ne-o pune des- 
tinul, așa cum le-am stabilit definitiv în capitolul prece- 
dent, vor fi nevoiţi să dea înapoi în fața corectitudinii evi- 
dente a acestor date, așa după cum va fi dovedit de eve- 
nimentele ce vor avea ca scenă de desfășurare fortul lui 
Hercule. 

Mai întîi să ne ocupăm de atac. Cum s-a petrecut el? 
În ce moment? Cum a fost pregătit? Prin ce manevre? De 
ce mijloace sau șiretlicuri s-a folosit asediatorul ca să pă- 
trundă în castel? Pe ce cale s-a produs în aceste condiţii 
atacul? Ah! Ciîtă tăcere! Rouletabille a spus-o: trebui= să 
aflăm! Într-un loc atît de misterios atacul poate fi dat pre- 
tutindeni şi nicăieri. Se ascunde la fel de bine în tăceri sau 
în vorbe! Asaltul se dă fără zgomot şi inamicul se apropie 
de ziduri în vîrful picioarelor. Atacul! Poate consta într-un 
suspin, într-un cuvînt, într-un gest, în tot ce-i ascuns sau 
în tot ce-i vizibil, și totuși greu de observat! 

Ora 11... Unde este Rouletabille?... Patul lui n-a fost 
desfăcut... Mă îmbrac în grabă şi-l găsesc pe prietenul 
meu în prima curte interioară. Mă ia de braţ și mă trage 
după el în sala cea mare a Turnului Lupoaicei. Sînt deo- 
sebit de tulburat să găsesc acolo adunată atîta lume; dom- 
nul şi doamna Darzac sînt și ei de faţă. Am impresia că 
atitudinea domnului Arthur Rance este extrem de rece. 
Strîngerea lui de mînă e de gheaţă. Îndată ce sosim, doam- 
na Edith ne salută, din ungherul întunecos unde stătea ne- 
păsătoare, cu aceste cuvinte: 

— Ah! iată-l pe domnul Rouletabille însoţit de priete- 
nul său Sainclair. Vom afla acum ce dorește. 

La această remarcă Rouletabille se scuză că ne con- 
vocase pe toţi la această oră în Turnul Lupoaicei; trebuie 
însă să ne facă, afirmă el, o comunicare atît de importan- 
tă, încît n-a vrut s-o mai amîne nici măcar cu o secundă. 
Tonul pe care îl adoptase era atît de grav încît doamna 
Edith se preface cuprinsă de fiori și simulează o spaimă 


copilărească. Dar Rouletabille, pe care nimic nu-l tulbură, 
îi spune: 
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— Aşteptaţi doamnă să aflaţi despre ce este vorba mai 
înainte de a începe să tremuraţi. Vă voi împărtăşi o nou- 
tate care nu-i deloc veselă. 

Ne-am privit cu toţii. Cu ce ton o spusese! Încerc să 
citesc la lumina zilei expresia feţelor doamnei şi domnului 
Darzac. Cum s-au schimbat oare de astă noapte? Foarte 
bine, pe cuvîntul meu, foarte bine! ... Sînt cum nu se 
poate mai „ermetice“. Dar oare ce are să ne spună Roule- 
tabille? De-ar vorbi odată! În sfîrșit, după ce-i roagă pe 
aceia dintre noi care rămăseseră în picioare să se așeze, 
începe. 

1 se adresează doamnei Edith. 

— Permiteţi-mi doamnă ca, înainte de toate, să vă aduc 
la cunoştinţă că m-am hotărit să desfiinţez toată această 
pază ce înconjura, ca un al doilea zid, castelul lui Hercu- 
le, pază pe care o consideram necesară pentru securitatea 
doamnei și domnului Darzac, și pe care, cu atîta graţie în- 
telegătoare, am putea spune chiar cu atîta haz, binevoitor 
uneori, m-aţi lăsat s-o stabilesc după placul meu, deși 
acest lucru vă deranja. 

Aluzia directă la micile batjocuri cu care ne gratificase 
doamna Edith atunci cînd fusesem de gardă îl făcu să su- 
ridă pe domnul Arthur Rance și chiar pe doamna Edith. 
Dar nici domnul, nici doamna Darzac și nici eu n-am zîm- 
bit, căci ne întrebam, ușor neliniștitţi, unde vrea să ajungă 
prietenul nostru. 

— Vai, adevărat, desfiinţaţi paza castelului, domnule 
Rouletabille! Ei bine, asta mă bucură, dar nu pentru că 
m-ar fi deranjat vreodată! exclamă doamna Edith cu afec- 
tată voioşie (afectată spaimă, afectată voioşie — eu o gă- 
sesc pe doamna Edith teribil de afectată şi, lucru curios, 
îmi place mult aşa), chiar mi-a stîrnit interesul datorită 
probabil gusturilor mele romantice. Mă bucur însă de dis- 
pariţia ei căci asta îmi dovedește că domnul și doamna 
Darzac nu mai sînt ameninţaţi de nici un pericol. 

__ Acesta-i adevărul doamnă, cel puţin din noaptea as- 
ta, replică Rouletabille. 

Doamna Darzac nu-și putu reţine o mişcare ce-i tră- 
da nervozitatea și pe care numai eu am observat-o. 

— O, cu atît mai bine! exclamă doamna Edith. Cerul fie 
lăudat! Dar cum de soţul meu și cu mine sîntem ultimii 
care aflăm o asemenea veste? Au avut loc deci în noaptea 
asta lucruri atît de interesante? Fără îndoială e vorba de 


165 


călătoria nocturnă a domnului Darzac. Domnul Darzac nii 
trebuia să plece la Castelar? 

Şi, în timp ce ea continua să vorbească, vedeam cum 
crește stînjeneala domnului și doamnei Darzac. După ce 
şi-a privit soţia, domnul Darzac a vrut să intervină, dar 
Rouletabille nu i-a permis. 

— Doamnă eu nu știu unde a plecat în noaptea asta 
domnul Darzac, dar trebuie, este absolut necesar să aflaţi 
un lucru: această călătorie reprezintă motivul pentru care 
doamna şi domnul Darzac nu mai sînt ameninţaţi de nici 
un pericol. Soțul dumneavoastră, doamnă, v-a pus la cu- 
rent cu dramele cumplite de la Glandier și cu rolul cri- 
minal jucat de... 

— Frâdâric Larsan... da, domnule, ştiu toate astea. 

— Şi mai știți deci că noi am organizat o asemenea 
pază severă în jurul domnului și doamnei Darzac, deoa- 
rece l-am văzut reapărînd pe acest personaj. 

— Într-adevăr. 

— Ei bine, domnul şi doamna Darzac nu mai sînt a- 
menințaţi de nici un fel de pericol pentru că acest per- 
sonaj nu-şi va mai face apariţia. 

— Dar ee s-a întîmplat cu el? 

— A murit. 

— Cînd? 

— În noaptea asta. 

— Şi cum a murit în noaptea asta? 

— A fost omorît, doamnă. 

— Unde? 

— În Turnul Pătrat. 

La această mărturisire ne-am sculat cu toţii, pradă unei 
agitaţii lesne de înțeles: domnul și doamna Rance, stupe- 
fiați de ceea ce aflau, domnul şi doamna Darzac și cu 
mine, buimăciţi de ceea ce Rouletabille nu ezitase să le 
aducă la cunoștință. 

— În Turnul Pătrat, strigă doamna Edith... Și cine 
l-a omorît? 

— Domnul Robert Darzac, răspunse Rouletabille, şi e! 
îi rugă pe toţi să se așeze din nou. 

Lucru ciudat, ne-am reașezat, ca şi cum într-un ase- 
menea moment n-aveam de făcut nimic altceva decit să-l! 
ascultăm pe acest tinerel. 


Dar, aproape numaidecît doamna Edith se ridică şi, lu- 


înd mîinile domnului Darzac, îi spuse cu o forță, o exal- 
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tare, autentică de data asta (cu siguranţă o judecasem gre- 
șit pe doamna Edith găsind-o afectată): 

— Bravo, domnule Robert! All right! You are a gentle- 
men! 

Și se întoarse spre soțul ei exclamînd: 

— Ah, iată un bărbat! Este demn de a fi iubit! 

Apoi, ea îi,făcu complimente exagerate doamnei Dar- 
zac (aşa era probabil caracterul ei, să exagereze totul); îi 
făgădui o prietenie de nezdruncinat; afirmă că ea şi so- 
tul ei erau gata să-i sprijine pe doamna și domnul Darzao 
în orice împrejurare la fel de grea, că se poate conta pe 
zelul lor, pe devotamentul lor, și că erau gata să certifice 
în faţa judecătorilor tot ceea ce li s-ar cere. 

— Tocmai doamnă, o întrerupse Rouletabille, aici nu 
poate fi vorba de judecători, pe care, de altfel, nici nu-i 
vrem. N-avem nevoie de ei. Larsan era mort pentru toa- 
tă lumea înainte de a fi ucis în noaptea asta, şi va con- 
tinua să fie mort; asta-i tot! Ne-am gîndit că ar fi cu to- 
tul inutil să redeschidem un scandal, ale cărui victime ne- 
vinovate au fost deja, în prea mare măsură, atît domnul și 
doamna Darzac, cît şi profesorul Stangerson. De aceea am 
dori să putem conta, în această privinţă, pe complicitatea 
dumneavoastră. Drama s-a petrecut în noaptea asta în- 
tr-un mod atît de bizar, încît, fără ca noi să fi avut pre- 
cauţia de a v-o aduce la cunoștință, n-aţi fi putut nici mă- 
car s-o bănuiţi vreodată. Domnul și doamna Darzac sînt 
însă înzestrați cu simţăminte mult prea nobile pentru a 
uita ceea ce datorează gazdelor într-o asemenea împreju- 
rare. Cea mai elementară politeţe le-a ordonat să vă a- 
nunţe că în această noapte au ucis pe cineva în casa dum- 
neavoastră. Aşadar, cu toată cvasi-certitudinea noastră 
că am putea ascunde poliţiei italiene această supărătoare 
poveste, trebuie să avem în vedere şi cazul în care un 
incident neprevăzut ar putea s-o pună la curent cu în- 
treaga afacere; iar domnul și doamna Darzac au îndea- 
juns tact pentru a evita riscul să aflaţi din zvonuri sau în 
urma unei descinderi a poliţiei un asemenea eveniment im- 
portant, petrecut sub acoperișul dumneavoastră. 

Domnul Arthur Rance, care pînă acum nu rostise nici 
un cuvînt, se sculă foarte palid. 

— Frsderie Larsan a murit! spuse el. Cu atît mai bi- 
ne! Nimeni nu se bucură mai mult decît mine că a fost 
pedepsit pentru toate fărădelegile sale chiar de mîna dom- 
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nului Darzac, pe care voi fi primul să-l felicit. Consider că 
acest lucru este, înainte de toate, un act de mîndrie. Dom- 
nul Darzac ar greşi dacă l-ar ascunde! Ar fi mai bine ca 
justiția să fie anunţată fără întîrziere. Imaginaţi-vă în ce 
situație am fi dacă ea ar afla de această întîmplare din 
altă parte. Dacă ne denunțăm singuri săvirșim o faptă 
dreaptă; dacă ne ascundem înseamnă că sîntem niște rău- 
făcători! S-ar putea presupune orice... 

Auzindu-l pe domnul Rance care vorbea bilbîindu-se, 
atît era de emoţionat de această tragică dezvăluire, s-ar fi 
putut spune că el era cel care îl omorîse pe Frâdsric Lar- 
san, el, cel care fusese deja acuzat de justiție, el care fu- 
sese odinioară azviîrlit în închisoare. 

— Trebuie să mărturisim totu! Domnilor, trebuie să 
mărturisim totul... 

Doamna Edith adăugă și ea: 

— Cred că soţul meu are dreptate. Dar, înainte de-a lua 
vreo hotărîre ar fi normal să aflăm cum s-au petrecut fap- 
tele. 

Ea se adresase direct domnului şi doamnei Darzac. Dar 
aceștia aflați încă sub influența surprizei provocată de de 
văluirea lui Rouletabille, același Rouletabille care, de faţă 
cu mine, le promisese chiar în dimineaţa asta să tacă, ce- 
rîndu-ne tuturor să facem același lucru, n-au putut scoate 
o vorbă. Păreau niște stane de piatră în fotoliile lor. Dom- 
nul Arthur Rance repeta: 

— De ce ne ascundem? Trebuie să mărturisim totul! 

Brusc, reporterul păru să ia pe loc o hotărtre; am in- 
țeles din privirea lui, în care sclipise deodată o străfuige- 
rare de lumină, că un lucru important îi venise în minte. 
El se aplecă spre Arthur Rance care-și sprijinea mîna 
dreaptă pe un baston, al cărui mîner din fildeș era sculp- 
tat și reprezenta un corb. Frumoasa lucrătură era opera 
unui vestit meșteșugar din Dieppe. Rouletabille îi luă bas- 
tonul. 

— Îmi permiteţi? întrebă el. Îmi plac foarte mult aces- 
te piese lucrate în fildeş şi prietenul meu Sainclair mi-a 
vorbit de bastonul dumneavoastră, pe care nu-l remarca- 
sem încă. Da, este într-adevăr foarte frumos. Cu siguranţă 
este lucrat de Lambesse. Nu există meșteșugar mai bun 
decît el pe coasta normandă. 

Tînărul continuă să admire bastonul, părînd că nu-l 
interesa nimic în afară de acest lucru. Apoi îl mînui atît 
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de bine, încît îi scăpă din mînă și căzu în fața doamnei 
Darzac. M-am repezit, l-am ridicat şi i l-am înapoiat pe 
dată domnului Arthur Rance. Rouletabille îmi mulțumi, 
fulgerîndu-mă cu privirea. Şi, înainte de toate, am citit 
în această privire că sînt un imbecil! 

Doamna Edith se sculase teribil de enervată de compor- 
tarea insuportabil de  „infatuată“ a reporterului şi de 
tăcerea pe care domnul și doamna Darzac continuau să o 
păstreze. 

— Dragă, i se adresă ea Mathildei, văd că ești foarte 
obosită. Emoţiile acestei nopţi înspăimîntătoare te-au ex- 
tenuat. Vino, te rog, să te odihnești în apartamentul nos- 
tru, 

— Vă cer iertare, doamnă Edith, că vă mai rețin încă 
o secundă, o întrerupse Rouletabille, dar ceea ce mi-a mai 
rămas de spus vă interesează în mod deosebit. , 

— Ei bine, vorbiţi odată, domnule şi nu ne faceţi să 
ne plictisim. 

Avea dreptate. Rouletabille își dădea oare seama? Pro- 
babil tocmai din această cauză şi-a compensat tergiver- 
sările preliminare prin rapiditatea, claritatea şi pertinen- 
ţa cu care a prezentat evenimentele din timpul nopţii. Ni- 
ciodată problema „corpului în plus“ din Turnul Pătrat nu 
ni s-a părut mai cumplit de ciudată. Doamna Edith era 
într-adevăr (și subliniez într-adevăr) cuprinsă de frisoane, 
în timp ce Arthur Rance își dusese la gură mînerul bas- 
tonului și repeta cu un calm specific americănesc, dar cu o 
convingere impresionantă: „E o întimplare blestemată! E 
o întîmplare blestemată! Istoria «corpului în plus» e o po- 
veste blestemată . . .“ 

Dar, spunînd acestea, el privea virful pantofului doam- 
nei Darzac, care ieșea puţin de sub marginea rochiei. În 
acest moment conversaţia devenise aproape generală; era 
totuşi nu atît o conversaţie, cît mai mult un şir sau un 
amestec de exclamaţii, indignări, lamentaţii, suspine şi con- 
doleanțe, explicaţii privind împrejurările ce făcuseră po- 
<ibilă apariţia „corpului în plus“, dar care de fapt nu ex- 
plicau nimic si nu făceau decît să mărească confuzia ge- 
nerală. Se dezbătea, de asemenea, transportul îngrozitor al 
„corpului în plus, în sacul de cartofi, şi, la aceste cuvinte, 
doamna Edith reedită manifestările de admiraţie pentru 
gentlemenul erou, care nu era altul decît domnul Darzac. 
Rouletabille n-a catadicsit să scoată nici un cuvînt tot tim- 
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pul cît a durat această vorbărie fără noimă. Disprețuia, în 
mod vizibil, manifestarea asta verbală a unor minţi năuce, 
pe care o suporta cu aerul unui profesor ce acordă cîteva 
minute de pauză elevilor săi ascultători. Era una dintre 
pozele lui care îmi displăceau şi pe care i le reproșam une- 
ori, de altfel fără succes, căci Rouletabille îşi lua întotdea- 
una poza pe care o voia. 


În cele din urmă, considerînd că recreația durase des- 
tul de mult, o întrebă bruse pe doamna Edith. 

— Ei bine doamnă, continuaţi să mai credeţi că tre- 
buie anunţată justiţia? 

— O, cred asta mai mult ca oricînd, a răspuns ea, căci 
va descoperi cu siguranţă ceea ce noi nu vom fi în stare 
să descoperim. (Această intenţionată aluzie la ineficienţa 
raționamentului prietenului meu îl lăsă pe acesta cu totul 
indiferent.) Şi am să vă mărturisesc încă un lucru, dom- 
nule Rouletabille, adăugă ea. Găsesc că ar fi trebuit ca 
justiţia să fi fost anunțată mai din timp! S-ar fi putut ast- 
fel evita cîteva ore lungi de pază şi nopți nedormite care 
n-au servit la nimic, de vreme ce nu l-au împiedecat pe 
acela de care vă temeaţi atît să pătrundă în fort. 

Stăpînindu-şi puternica emoție, care îl făcea aproape să 
tremure Rouletabille se aşeză, și, cu un gest pe care-l voia 
eu totul necontrolat, luă din nou bastonul pe care dom- 
nul Arthur Rance tocmai îl rezemase de braţul fotoliului. 
Mă întrebam: Ce vrea să facă oare cu bastonul ăla? De data 
asta n-am să-l ating! Ah, mă voi feri din răsputeri să mai 
pun mîna pe el! 

Jucîndu-se cu bastonul, el îi răspunse doamnei Edith 
care îl atacase atît de agresiv, aproape cu cruzime: 

— Doamnă Edith, greșiţi atunci cînd pretindeţi că toa- 
te precauţiile luate pentru apărarea domnului și doamnei 
Darzac au fost: inutile. Ele mi-au permis nu numai să 
constat prezenţa inexplicabilă a unui „corp în plus“, ci chiar 
să stabilesc absenţa, poate mai puţin inexplicabilă, a unui 
corp care este în minus. 

Ne-am privit din nou, unii căutînd să înțeleagă cele 
afirmate de tînărul reporter, alţii temîndu-se deja s-o facă. 

— Ei! Ei! reluă doamna Edith, în aceste condiţii o să 
ne dăm seama că nu mai există nici un mister și că totul 
se va rezolva. Și, ca să-şi bată joc, ea adăugă în limbajul 
ciudat al prietenului meu: Un corp în plus pe de o parte, 
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un corp în minus pe de alta! Totul e cum nu se poate mai 
bine! 

— Da, doamnă, răspunse Rouletabille, dar tocmai asta 
> îngrozitor, căci acest corp în minus vine chiar la timp 
pentru a ne justifica prezenţa corpului în plus. Aflaţi deci, 
doamnă, că acest corp în minus este cel al unchiului dum- 
neavoastră, domnul Bob! 

— Bătrînul Bob! strigă ea. Bătrînul Bob a dispărut! Şi 
au toţii am exclamat împreună cu ea: 

— Bătrînul Bob! Bătrînul Bob a dispărut! 

— Vai, da, spuse Rouletabille. 

Și lăsă să-i scape bastonul din mînă. 

Dar vestea dispariţiei bătrînului Bob surprinsese atît de 
mult familiile Rance şi Darzac, încît n-au dat nici o aten- 
ţie bastonului care căzuse. 


— Dragul meu Sainclair, eşti amabil să-l ridici, mi se 
adresă Rouletabille. 

L-am ridicat, pe onoarea mea, în timp ce Rouletabille 
nici măcar nu catadicsea să-mi mulțumească, iar doamna 
Edith, scoţind un strigăt sălbatic, se repezea, deodată, ca o 
leoaică, asupra domnului Robert Darzac, care, evident, a 
făcut un pas înapoi: 

— Mi-aţi omorît unchiul! 

Cu greu eu și soțul ei am reuşit s-o reținem şi s-o 
calmăm. I-am explicat doamnei Edith că dispariţia mo- 
mentană a unchiului ei nu constituia o dovadă că el ar fi 
dispărut închis în acel sac funest, şi, în acelaşi timp, i-am 
reproșat lui Rouletabille modul brutal în care și-a expus o 
ipoteză, care, pe deasupra, nu era încă, în mintea sa fră- 
mîntată, decît un licăr de intuiţie. Implorînd-o pe doamna 
Edith să ne asculte, am mai adăugat că această presupu- 
aere nu putea fi considerată în nici un fel drept o insultă, 
deoarece ea n-ar fi fost posibilă decît acceptînd înșelătoria 
unui Larsan care să se fi dat drept onorabilul ei unchi. 
Ea îi ordonă însă soțului ei să tacă şi, măsurîndu-mă de 
sus în jos, îmi spuse: 

— Domnule Sainclair sper, chiar foarte mult, că un- 
chiul meu n-a dispărut decît pentru a reapărea curînd, dacă 
aş crede altfel v-aş acuza că sînteți complicele celei mai 
odioase crime. În ceea ce vă privește, domnule (ea se în- 
toarse spre Rouletabille), ideea că ați putut să confundați 
un Larsan cu bătrînul Bob îmi interzice să vă mai strîng 
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vreodată mîna şi sper că veţi avea tactul de a mă scăpa 
curînd de prezența dumneavoastră. 
— Doamnă! răspunse Rouletabille, înclinîndu-se adînc, 
tocmai voiam să vă cer permisiunea de a-mi lua rămas bun 
de la dumneavoastră. Trebuie să fac o scurtă călătorie de 
24 de ore. Mă voi întoarce însă după acest scurt interval 
şi voi fi gata să vă ajut dacă ar surveni uneie greutăți ca 
urmare a dispariţiei respectabilului dumneavoastră unchi. 
— Domnule, dacă în 24 de ore unchiul meu nu se va 
întoarce, voi depune o plîngere justiţiei italiene. 
— E o justiţie bună, doamnă, dar înainte de a vă adre- 
sa ei v-aș sfătui să-i chestionați pe toţi servitorii în care 
puteţi avea cît de cît încredere, în special pe Mattoni. Aveţi 
încredere în Mattoni? 
— Da, domnule, am. 
— Atunci interogaţi-l doamnă! Interogaţi-l! ... Ah! și 
acum, înainte de a pleca, permiteți-mi să vă las această 
epocală și formidabilă carte... 
Şi Rouletabille scoase o carte din buzunar. 
— Ce mai e și asta? întrebă doamna Edith, cu mult 
dispreţ. 
— Asta doamnă, este o lucrare a domnului Albert Ba- 
taille, un exemplar din Procese criminale și mondene, în 
care vă rog să citiți aventurile, deghizările, travestiurile, 
înşelătoriile unui ilustru bandit, pe numele său adevărat 
Ballmeyer. 
Rouletabille nu ştia că eu îi povestisem deja doamnei 
Edith, timp de două ore, întîmplările extraordinare ae lui 
Ballmeyer. 
— După această lectură, continuă el, vă va fi îngăduit 
să vă întrebaţi dacă perfidia nelegiuită a unui asemenea 
individ ar fi întîmpinat vreo greutate de netrecut pentru 
a se prezenta în fața dumneavoastră sub înfățișarea unui 
unchi pe care nu l-aţi mai văzut de patru ani (căci trecuse- 
ră patru ani de cînd nu-l mai văzuserăţi pe bătrînul domn 
Bob atunci cînd l-aţi întîlnit pe acest respectabil unchi în 
mijlocul pampasului din Araucania). Cît despre amintirile 
domnului Arthur Rance, care vă însoțea, ele sînt și mai 
vagi și cu mult mai susceptibile de a fi înșelate decît a- 
mintirile şi inima dumneavoastră de nepoată!... Vă im- 
plor în genunchi doamnă să nu ne certăm! Niciodată si- 
tuaţia n-a fost atît de gravă pentru toţi. Să rămînem uniți. 
Îmi cereţi să plec; bine, plec, dar voi reveni; căci în cazul 
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în care trebuie să luăm în considerare groaznica ipoteză că 
Larsan a luat locul bătrînului Bob, voi fi la dispoziţia 
dumneavoastră, mereu același umil și ascultător servitor. 

Cum în acel moment doamna Edith își luase un aer de 
regină ultragiată, Rouletabille se întoarse spre Arthur Ran- 
ce şi îi spuse: 

— Domnule Arthur Rance trebuie să acceptaţi scuze- 
le mele pentru tot ceea ce s-a întîmplat şi contez pe loia- 
litatea dumneavoastră de gentlemen c-o să procedaţi ast- 
fel încît ele să fie acceptate și de soția dumneavoastră. 
În definitiv, domnule, îmi reproşaţi modul brutal în care 
mi-am expus ipoteza, dar vreţi să vă amintiţi că, abia 
acum o clipă, doamna Edith îmi reproşa că tergiversez 
lucrurile! 

Dar Arthur Rance nu-l mai asculta. Își luase soţia de 
braţ şi se pregăteau amîndoi să părăsească camera, cînd 
ușa se deschise şi Walter, băiatul de la grajd, credinciosul 
servitor al bătrînului Bob, năvăli în încăpere. Era în- 
tr-un hal de murdărie cumplită, plin de noroi din cap pi- 
nă-n picioare și cu veșmintele sfişiate. Obrazu-i asudat, de 
care se lipeau şuvitele părului vîlvoi, oglindea o miînie a- 
mestecată cu spaimă, ceea ce ne făcu pe dată să ne temem 
de o nouă nenorocire. În sfîrşit, avea în mînă o zdreanţă 
murdară pe care o aruncă pe masă. Această pînză scîrboa- 
să, mînjită cu mari pete brun-roşietice, nu era altceva — 
o ghicirăm imediat, dîndu-ne cu groază înapoi — decît sa- 
cul ce servise pentru a transporta „corpul în plus“. 

Cu vocea sa răgușită, cu gesturi sălbatice, Walter pol- 
borosea deja o mie de lucruri în engleza sa de neînțeles, 
şi toţi, cu excepţia lui Arthur Rance şi a doamnei Edith ne 
întrebam: „Ce spune? ... Ce spune?.. E, 

Arthur Rance îl întrerupea din cînd în cînd, în timp 
ce Walter ridica spre noi pumnii amenințători şi îl pri- 
vea pe Robert Darzac cu ochi de nebun. O clipă am crezut 
chiar că se va năpusti asupră-ne, dar un gest al doamnei 
Edith îl opri fără echivoc. Arthur Rance ne traduse: 

— Băiatul spune că în dimineaţa asta a observat pete 
de sînge în șaretă și că Toby era foarte obosit după cursa 
făcută în timpul nopții. Asta l-a surprins atit de mult, 
încât s-a hotărît să discute de îndată cu bătrînul Bob; l-a 
căutat însă în zadar. Atunci, cuprins de un sinistru pre- 
sentiment, a pornit pe urmele lăsate de șaretă în călătoria 
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ei nocturnă, lucru ușor de înfăptuit datorită pămîntului 
umed şi a ecartamentului special al roţilor. A ajuns astfel 
la o crevasă a vechiului Castillon în care a coborit, în- 
credințat că va găsi acolo corpul stăpînului său, dar n-a 
adus decît acest sac gol, în care s-a aflat probabil cada- 
vrul bătrînului Bob, şi acum, întors grabnic într-o căruță 
țărănească, îl cere pe stăpînul lui, întreabă dacă a fost 
văzut şi, dacă nu i-l arătăm, îl acuză pe Robert Darzac 
de asasinat. 

Am rămas cu toții înmărmuriți. Spre marea noastră ui- 
mire, doamna Edith a fost cea dintii care și-a recăpătat 
sîngele rece. Ea l-a calmat pe Walter cu cîteva cuvinte, 
i-a promis că i-l va arăta curind pe bătrînul Bob perfect 
sănătos și l-a concediat. Apoi i s-a adresat lui Rouletabille: 

— Domnule, aveţi 24 de ore pentru ca unchiul meu să 
se întoarcă. 


„__— Da doamnă, a răspuns Rouletabille; dar dacă nu re- 
vine, eu sînt acela care am dreptate! 


— Par, în sfîrşit, unde ar putea fi! exclamă ea. 


— Asta chiar că n-aș putea-o spune, mai ales acum 
cînd nu se mai află în sac! 

Doamna Edith îl fulgeră cu privirea și ne părăsi, ur- 
mată de soţul ei. De îndată, Robert Darzac ne destăinui 
stupefacţia sa privind istoria sacului. El aruncase în hău 
sacul cu Larsan și iată că revenea numai sacul. Cît despre 
Rouletabille, el ne declară: 

— Larsan nu e mort, fiţi siguri! Niciodată situaţia n-a 
fost atît de înspăimîntătoare, iar eu trebuie să plec!... 
N-am nici un minut de pierdut! mi s-au acordat 24 de 
ore! După 24 de ore voi fi înapoi!... Dar jurați-mi, ju- 
rați-mi amindoi că nu veţi părăsi castelul, că veți veghea 
asupra doamnei Darzac, că îi veţi interzice orice plecare, 
reținînd-o chiar cu forța dacă va fi necesar!... Vai! și 
apoi,... nu mai trebuie să locuiţi în Turnul Pătrat! Nu, nu 
mai trebuie! La etajul unde locuiește domnul Stangerson 
sînt două camere libere. Trebuie să le ocupați. Trebuie! ... 
Sainclair, vei veghea asupra acestei mutări... Imediat du- 
pă plecarea mea să nu mai puneţi piciorul în Turnul Pă- 
trat, dar nici unii, nici alţii... Adio! Ah! staţi! lăsaţi-mă 
să vă îmbrăţișez pe toţi trei! ... | | 

Ne strînse în brațe: întîi pe domnul Darzac, după acesa 
pe mine şi apoi, aruncîndu-se la pieptul Doamnei în ne- 
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gru, izbucni în hohote de plins. În ciuda acestor grave 
evenimente, întreaga comportare a lui Rouletabille mi se 
părea de neînțeles. Vai! cît de firească o voi găsi mai tir- 
ziu! 


SUSPINELE NOPŢII 


Ora două dimineaţa. În castel pare că totul doar- 
me. Ce linişte pe pămînt și în ceruri! În timp ce stau la 
fereastra mea, cu fruntea înfierbîntată și inima de gheaţă, 
marea scoate un ultim suspin, iar luna se oprește pe cerul 
fără nori. Umbrele nu mai înconjoară astrul nopților. Și 
acum, în timp ce luna, încremenită pe boltă, e cufundată 
într-un somn profund, am auzit cuvintele unui cîntec li- 
tuanian: „Dar privirea o caută în zadar pe frumoasa necu- 
noscută care și-a acoperit capul cu un val şi niciodată nu 
s-a mai auzit vorbindu-se de ea... Ele îmi parveniră cla- 
re și distincte în noaptea nemișcată și sonoră. Oare cine le 
pronunță? Gura lui? gura ei? sau amintirea mea haluci- 
nantă? Ah, asta era! ce venise să facă acest prinţ al Pă- 
mîntului Negru pe Coasta de Azur, cu cîntecele lui li- 
tuaniene? şi de ce imaginea și cîntecele lui mă urmăresc 
atît? 

De ce îl suportă doamna Edith? E caraghios cu ochii 
lui tandri, cu genele-i lungi, încărcate de umbră şi cu cîn- 
tecele-i lituaniene! Și eu sînt ridicol! Am oare o inimă 
de licean? Nu cred. Îmi place însă să mă opresc mai mult 
asupra acestei ipoteze, căci ceea ce mă tulbură în persoa- 
na prinţului Galitch nu este atît interesul pe care-l ma- 
nifestă faţă de doamna Edith, cît faptul că văzîndu-l mă 
gîndesc la celălalt! ... Da, asta-i, în gîndul meu prințul și 
Larsan mă neliniştese în egală măsură. Nu mai fusese vă- 
zut la castel de la faimosul dejun, cînd ne fusese prezentat, 
adică de alaltăieri. 

După-amiaza ce a urmat plecării lui Rouletabille nu 
ne-a adus nimic nou. Nu primisem încă nici o veste nici 
de la el și nici de la bătrînul Bob. După ce îi interogase 
pe servitori şi vizitase apartamentele bătrînului Bob şi 
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Turnul Rotund, doanina Edith se încuiase în apartamentul 
ei. În apartamentul familiei Darzac n-a vrut să intre. „Es- 
te treaba justiției“, afirmase ea. Arthur Rance se p.imba- 
se o oră pe zidul de vest și părea teribil de nerăbdător. 
Nimeni nu mi-a adresat un cuvînt. Nici domnul, nici doâm- 
na Darzac n-au ieșit din Turnul Lupoaicei. Fiecare a cinat 
în apartamentul lui. Profesorul Stangerson n-a fost văzut. 


...Şi acum, în castel, totul pare că doarme. Umbrele 
încep din nou să înconjoare astrul nopților. Oare nu fan- 
toma unei bărci se desprinde acum din umbra fortului și 
alunecă pe valul argintat? A cui e silueta ce se înalță 
mîndră la prora, în timp ce o altă umbră se apleacă asu- 
pra ramelor silențioase? E oare a ta Feodor Feodorovici? 
O, Rouletabille! Ah! iată un mister ce va fi mai ușor de 
descoperit decît cel al Turnului Pătrat! Pentru asta era 
de-ajuns şi mintea doamnei Edith .. . 

Ce noapte perfidă! Totul pare cufundat în somn, dar de 
fapt toţi stau de veghe. Cine se poate oare lăuda că a reu- 
șit să doarmă în castelul lui Hercule? Credeţi oare că 
doamna Edith? Sau doamna și domnul Darzac? Și pentru 
ce domnul Stangerson, care ziua picoteşte cu ochii des- 
chişi, ar dormi tocmai în noaptea asta? el, el ale cărui 
nopţi n-au încetat să-i fie, după cum se spune, vizitate 
de insomnie după dezvăluirea de la Glandier. Dar ce, eu 
dorm? 

Am părăsit camera şi am coborit în Curtea Temeraru- 
lui; pașii m-au purtat grăbiţi pe zidul de apărare al Tur- 
nului Rotund. Am sosit astfel la timp ca să văd, la lumi- 
na lunii, barca prințului Galitch acostînd pe plajă, în faţa 
grădinilor Babilonului. El sări pe un bolovan, și în spa- 
tele lui, după ce strînsese rame.e, sări și celălalt bărbat. 
I-am recunoscut pe stăpîn şi pe servitor: Feodor Feodoro- 
vici și sclavul lui, Jean. Cîteva secunde mai tîrziu se afun- 
dau în umbra protectoare a palmierilor seculari și a euca- 
lipților gigantici. 

Am ocolit zidul de apărare al Curţii Temerarului și, cu 
inima zvîcnind, m-am îndreptat apoi spre prima curte in- 
terioară. Dalele intrării secrete răsunară sub pasul meu so- 
litar şi mi s-a părut că văd cum o umbră se aţinea atentă 
sub arcada pe jumătate ruinată a pridvorului capelei. M-am 
oprit la adăpostul siluetei întunecate a Turnului Grădinaru- 
lui şi am pipăit revolverul din buzunar. Acolo, jos, umbra 
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rămăsese nemișcată. E într-adevăr umbra unui om care as- 
cultă? Mă furișez în spatele unui gard de verbină care se 
întinde de-a lungul potecii ce duce spre Turnul Lupoai- 
cei, traversînd tufişurile și boschetele și întreaga revăr- 
sare parfumată a primăverii în floare. N-am făcut nici un 
zgomot și umbra, liniștită desigur, se mișcă ea. E Doam- 
na în negru! Pe sub arcada pe jumătate ruinată, luna mi-o 
rată în întregime albă. Apoi, ca prin farmec, silueta dis- 
păru brusc. Atunci m-am apropiat și mai mult de capelă 
și, pe măsură ce micșoram distanța care mă despărțea de 
ruinele acelea, percepeam un murmur ușor de cuvinte în- 
tretăiate şi atît de scăldate în lacrimi, încît mi se ume- 
ziră şi mie ochii. Doamna în negru plingea acolo, în spa- 
tele vreunei coloane. Era singură? Oare alesese, în noaptea 
asta de angoasă, acest altar invadat de flori pentru a veni 
aici să-şi facă în liniște rugăciunea în aerul îmbălsămat? 

Deodată, lîngă Doamna în negru am observat o umbră 
și l-am recunoscut pe Robert Darzac. Din locul în care 
eram puteam acum să aud tot ce-și spuneau. Indiscreţia era 
mare, neelegantă și rușinoasă. Dar ciudat lucru, am con- 
siderat de datoria mea s-o înfăptuiesc. Acum nu mă mai 
gîndeam deloc nici la doamna Edith, nici la prințul Ga- 
liteh ..., dar continuam să mă gîndesc la Larsan. De ce? 
Oare pentru că din cauza lui Larsan voiam să aflu ce-și 
spuneau? Am înţeles că Mathilde coborise pe furiș din 
Turnul Lupoaicei ca să-și plimbe neliniștea în grădină şi 
că soţul ei o întîlnise... Doamna în negru piîngea. [i 
luase mîinile lu: Robert Darzac și îi spunea: 

— Știu... ştiu toată suferința ta... nu mi-o mai spu- 
ne... cînd te văd atît de schimbat, atît de nefericit... mă 
învinuiesc de durerea ta... dar nu-mi spune că nu te 
iubesc... Ah! te voi iubi Robert... ca altă dată... ţi-o 
promit... 

Și păru să cadă pe gînduri, în timp ce e] continua s-o 
asculte neîncrezător. 

Apoi reîncepu pe un ton ciudat și totuși cu o convingă- 
toare energie. 

— Cu siguranţă! ţi-o promit... 

Îi mai strînse încă o dată mîna şi plecă adresîndu-i un 
surîs divin, dar atît de îndurerat, încît m-am întrebat cum 
putea femeia asta să-i vorbească bărbatului de lingă ea 
4 despre o posibilă fericire. Fără să mă vadă, mă atinse ușor 
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și parfumul ei mă făcu să nu mai simt mirosul dafinilor în 
spatele cărora eram ascuns. 

Domnul Darzac rămăsese pe loc. O mai privea încă. 
E] rosti tare cu o violență care mă puse pe gînduri: 

— Da, trebuie să fiu fericit! Trebuie! 

Vai, desigur, era la capătul răbdării. La rîndul său, îna- 
inte de a se îndepărta avu un gest de revoltă împotriva 
sorții potrivnice, de mînie împotriva destinului, un gest 
care o încîntă pe Doamna în negru, aruncînd-o la pieptul 
lui și care îl făcu stăpînul ei pentru totdeauna. 

N-a fost nevoie decît de acest gest pentru ca gindul 
meu să prindă contur; gîndul meu care rătăcea în jurul 
lui Larsan se fixă asupra lui Darzac! Da! îmi aduc foarte 
bine aminte că din momentul în care, în noaptea de vis, 
Robert Darzac avusese acel gest de revoltă, am îndrăznit 
să-mi spun ceea ce spusesem deja în privința altora... a 
tuturor celorlalţi ... „Dacă ar fi Larsan!“% 

Și, scotocind bine în străfundul propriei mele aduceri 
aminte îmi dau seama că gîndul meu a fost și mai precis. 
La gestul bărbatului, a răspuns pe dată, a strigat: „E Lar- 
san!“ 

Am fost atît de îngrozit, încît văzîndu-l pe Robert Dar- 
zac îndreptîndu-se spre mine, nu mi-am putut reţine im- 
pulsul de a o lua la goană, ceea ce i-a dezvăluit prezenţa 
mea. Mă văzu, mă recunoscu, mă luă de braț și îmi spuse: 

— Erai acolo Sainclair, veghezi!... veghem cu toţii, 
prietene... Ai auzit-o!... vezi Sainelair, e prea multă du- 
rere: eu unul nu mai pot. Puteam fi fericiţi; chiar ea 
ajunsese să creadă că Destinul o uitase, cînd a apărut celă- 
lalt. De atunci totul s-a sfîrşit; ea n-a mai avut putere 
pentru dragostea noastră. S-a plecat în fața fatalităţii; a 
fost nevoită să-și imagineze că soarta o urmărește cu v 
pedeapsă eternă. A fost necesară drama îngrozitoare din 
noaptea trecută ca să-mi dovedesc că odinioară această fe- 
meie m-a iubit cu adevărat... Da, un moment ea s-a te- 
mut pentru mine, și eu, vai, n-am ucis decît pentru ea... 
Dar iat-o reîntoarsă la indiferența-i de moarte. Nu mai 
doreşte — dacă mai dorește încă ceva — nu face decit să 
plimbe în tăcere un bătrîn.... 

El suspină atît de trist și atît de sincer, încît groazni- 
cul gînd fu alungat pe dată. Nu mă mai gîndeam decît la 
ceea ce-mi spunea... la durerea acestui bărbat care pă- 
rea s-o fi pierdut definitiv pe femeia pe care o iubea în 
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momentul în care acesta își regăsise fiul a cărui ex1stiența 
el continua s-o ignore... probabil că nu înțelegea nimic 
din atitudinea Doamnei în negru, din ușurința cu care ea 
părea că se îndepărtează de el... şi nu găsea explicaţia 
unei asemenea crunte metamorfoze decit în dragostea, exas- 
perată de remușcări, a fiicei profesorului Stangerson faţă 
de tatăl ei... 

Domnul Darzac continuă să geamă. 

— La ce mi-a folosit să-l împuşc? De ce l-am omorît? 
De ce mi-a impus ea, ca unui criminal, această oribilă tă- 
cere, dacă nu vrea să mă răsplătească cu dragostea ei? Se 
teme pentru mine să nu fiu judecat de alţii? Vai! nici mă- 
car atît Sainclair... nu, nici măcar... Se teme ca raţiu- 
nea agonizantă a tatălui ei să nu cedeze în faţa izbucnirii 
unui nou scandal. Tatăl ei! Mereu tatăl ei! Şi eu, eu nu 
exist! Am așteptat-o douăzeci de ani și cînd, în sfîrşit, 
credeam că a venit la mine, tatăl ei mi-o ia din nou. 

Îmi spuneam: „Tatăl ei... tatăl şi fiul ei!“ 

Domnul Darzac se așeză pe o piatră roasă, desprinsă 
din zidul capelei și adăugă, vorbindu-și doar pentru el: 


„Dar o voi smulge acestor pereţi... nu mai pot s-o văd 
rătăcind aici, la brațul tatălui ei... ca şi cum n-aş exis- 
bal a e 


Și, în timp ce rostea aceste cuvinte, eu revedeam la as- 
finţit, în umbra uriaşă a 'Turnului de Nord, alungită de 
luminile serii, cele două lamentabile siluete, a tatălui și a 
fiicei, într-un continuu du-te vino şi mi se păreau la fel de 
strivite de loviturile sorții, precum ne sînt înfăţişaţi, încă 
din cea mai fragedă vîrstă, acel Oedip şi aceea Antigonă, ce 
trag după ei, pe sub zidurile Colonei, povara unor nenoro- 
ciri supraomenești. 

Apoi, brusc, fără să-mi pot clarifica raționamentul, 
poate din cauza vreunui gest al lui Darzac, îngrozitorul 
gînd a revenit... și l-am întrebat pe neașteptate... 

— Cum se face că sacul era gol? 


Am constatat că nu s-a tulburat deloc. Mi-a răspuns 
simplu: 

— Asta poate ne-o va spune Rouletabille .. . 

Apoi mi-a strîns mîna şi s-a pierdut gînditor, printre 
zidurile vechi ale primei curți interioare. 

Îl priveam cum merge ... 

„.. Sînt nebun... 
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DESCOPERIREA „AUSTRALIEI“ 


Luna i-a luminat fața în întregime. Se crede sin- 
gur în noapte și, desigur, în aceste momente îşi va da jos 
masca din timpul zilei. Înainte de toate ochelarii fumurii 
nu-i mai apără privirea neliniștită. Şi iată clipa în care șa- 
lele, obosite de încovoierea anormală impusă de-a lungul 
orelor în care joacă teatru, umerii aplecaţi cu abilitate, 
întregul trup impunător al lui Larsan, ieșit din scenă, se 
va destinde. Să se destindă deci! Îl spionez din culise... 
din spatele smochinilor de Barbaria, nu-mi scapă nici o 
mișcare... 

Acum e în picioare pe zidul de vest, ce pare a-i servi 
de piedestal; razele lunii îl învăluie într-o lumină rece și 
macabră. Eşti Darzac? sau fantoma ta? sau umbra lui Lar- 
san reîntoarsă dintre morţi? 

Sînt nebun... Într-adevăr, trebuie să vă fie milă de 
noi; sîntem cu toţii nebuni. Îl vedeam pe Larsan pretu- 
tindeni și, poate, chiar el, Darzac, m-a privit într-o zi pe 


mine, Sainclair, zicîndu-și: „Nu cumva e Larsan!“... În- 
tr-o zi!... vorbesc ca și cum am fi închiși în castelul ăsta 
de ani întregi şi nu sînt de atunci decit exact patru zi- 
le... Am sosit aici pe opt aprilie, într-o seară... 


Cu siguranţă niciodată inima mea n-a bătut așa atunci 
cînd îmi puneam cumplita întrebare în privința celorlalti; 
poate că era și mai puţin înfricoșătoare cînd era vorba 
de ei. „. Şi apoi, e ceva ciudat ce mi se întîmplă. În loc ca 
rațiunea-mi, înspăimîntată, să dea înapoi, în fața unei ase- 
menea presupuneri cumplite și de necrezut, dimpotrivă, e 
atrasă, antrenată, sedusă în mod oribil. Îmi pierd lucidita- 
tea şi nu pot face nimic împotriva acestui lucru. Mă simt 
îndemnat să nu scap nici o clipă din ochi fantoma de pe zi- 
dul de vest, să-i ghicesc atitudini, gesturi, o asemănare din 
spate... apoi din profil... apoi din față... Acolo, aşa... 
seamănă întru-totul cu Larsan... Da, dar așa... seamănă 
întru-totul cu Darzac. .. 


Cum se face oare că pentru prima oară această idee 
mi-a trecut prin minte în noaptea asta? Cînd mă gîn- 
desc... ea trebuia să-mi fi venit de la început! Oare în 
Misterul camerei galbene silueta lui Larsan nu apărea, în 
momentul crimei, întru-totul confundabilă cu silueta lui 
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Darzac? Oare Darzac care venise la stația de poştă nr. 40 
să caute scrisoarea de răspuns a domnișoarei Stangerson nu 
era chiar Larsan în persoană? Oare acest rege al travesti- 
ului nu izbutise deja, cu succes, să-l întruchipeze atit de 
bine pe Darzac, încît reuşise să-l acuze de propriile-i crime 
pe logodnicul domnișoarei Stangerson! . . - 

Fără îndoială... fără îndoială și totuşi, dacă îi porun- 
cese inimii mele neliniştite să tacă, pentru a putea să-mi 
ascult raţiunea, aş afla că presupunerea mea e absurdă... 
Absurdă?... Pentru ce? Priviţi, iată, fantoma lui Larsan; 
iată-i picioarele, lungi, aidoma celor ale lui Larsan... da, 
dar are umerii lui Darzac. 

Am spus absurdă, pentru că, în cazul în care nu este 
Darzac, în întuneric, de departe, poţi fi tentat să-l con- 
funzi, la fel ca în cazul dramelor de la Glandier... Dar 
în cazul de faţă îl putem atinge!... trăim alături de el!... 

Trăim alături de el?... Nu!... 

Mai întîi că își face rar apariţia... stă aproape întot- 
deauna închis în camera lui sau aplecat peste acea inutilă 
pictură la care lucrează în Turnul Temerarului .. . Într-a- 
devăr, chestia asta cu desenatul e un pretext minunat pen- 
tru a răspunde oamenilor fără să întorci capul . .. 

Dar, în sfîrşit, nu desenează tot timpul... Da, dar cînd 
iese din cameră, cu excepția acestei seri, poartă întot- 
deauna ochelari fumurii... Ah! accidentul de laborator a 
fost o treabă dintre cele mai inteligente... Lămpiţa aceea 
care a explodat ştia — așa am considerat întotdeauna — 
că-i va face un serviciu lui Larsan în cazul în care ar fi 
luat locul domnului Darzac... Ea îi îngăduia astfel să evi- 
te întotdeauna lumina puternică a zilei... din cauza slă- 
biciunii ochilor... Pînă și domnișoara Stangerson şi Rou- 
letabille aveau grijă să caute ungherele umbrite, unde ochii 
domnului Darzac să nu aibă de suferit din cauza luminii 
zilei... De cînd am ajuns aici este preocupat mai presus 
de orice să se afle în umbră... noi l-am văzut puțin și 
mereu în umbră... Acea mică sală de consiliu este foarte 
întunecoasă ... la fel şi Turnul Lupoaicei..., iar dintre 
cele două camere ale Turnului Pătrat el a ales-o pe cea 
care rămîne mereu cufundată într-o semi-obscuritate. 


Cu toate astea... Să vedem! Să vedem!... Să vedem! 
Rouletabille nu poate fi înșelat chiar așa ușor... nici mă- 
car pentru trei zile... Totuși, după cum el însuși o afir- 
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mă, Larsan s-a născut înaintea lui Rouletabille, și apoi e 
tatăl lui... 

...„ Ah! revăd primul gest al domnului Darzac cînd ne-a 
întîmpinat la Cannes și a urcat în compartimentul nostru. 
A tras perdeaua ... mereu întuneric... 

Pe zidul de vest fantoma s-a întors acum spre mine... 
O văd bine... din față... fără ochelari... stă nemișca- 
tă... s-a așezat ca și cum urmează să fie fotografiată... 
Nu mișca!... Așa, asta-i! Ei bine, e Robert Darzac! e Ro- 
bert Darzac! 

...Își reia plimbarea... Nu mai înţeleg nimic... e 
ceva ce lipsește din mersul lui Darzac ca să pot recunoaște 
mersul lui Larsan; dar ce?... 

Da, Rouletabille ar fi observat. Oare?... Rouletabille 
raționează mai mult decît observă. Și apoi, a avut el atita 
timp să urmărească numai asta? .... 

Nu!... Să nu uităm că Darzac şi-a petrecut trei luni 
în Sud!... Adevărat!... Trebuie să luăm în considerare 
acest lucru: trei luni în timpul cărora n-a fost văzut... 
A plecat bolnav... A revenit sănătos. Nu-i de mirare că 
un om care pleacă cu o mină de suferind are figura schim- 
bată atunci cînd revine însănătoșit. 


Iar nunta avusese loc imediat... Cît de puţin îl văzu- 
sem înainte, și de atunci... Și apoi, n-a trecut încă o săp- 
tămînă de la toate astea... Un Larsan e în stare să re- 


ziste șase zile. 


Individul (Darzac? Larsan?) coboară de pe zidul de vest 
și se îndreaptă direct spre mine... m-a văzut oare? Mă fac 
mai mic în spatele smochinului meu de Barbaria. 

.„.„'Trei luni de absenţă în care Larsan a putut să stu- 
dieze toate ticurile, toate gesturile lui Darzac, apoi îl su- 
primă pe acesta şi îi ia locul și nevasta... îl răpune... a 
dat lovitura!... Dar felul de a vorbi? Ce-i mai ușor decît 
să imiți graiul din Sud? Vorbeşti mai mult sau mai puţin 
accentuat, asta-i tot. Am avut impresia că observ la el un 
accent mai evident. Da, Darzac de acum vorbește — cred 
— cu un accent mai pronunţat decît cel de dinaintea căsă- 
Pie E aproape, trece pe lîngă mine... nu m-a vă- 
Zanti i aa 


E Larsan! Vă spun că e Larsan!... 
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Se oprește însă o secundă, priveşte pierdut locurile din 
jur cufundate în somn, peste care doar durerea lui ve- 
ghează singuratică şi geme ca un biet nefericit om ce este... 

E Darzac! ... 

A plecat... iar eu am rămas acolo, în spatele smochi- 
nului, buimăcit de ceea ce îndrăznisem să gîndesc... 


Cît timp am rămas oare în starea asta de apatie? O 
oră? Două? Cînd mi-am revenit aveam şalele rupte şi mă 
simțeam obosit. Da, foarte obosit! Ajunsesem cu presupu- 
nerile mele ameţitoare să mă întreb dacă nu cumva din 
întîmplare Larsan, care era în sacul de cartofi — din soiul 
aşa-numit „cîrnăciori“* — nu i se substituise lui Darzac, 
care îl căra în mica șaretă trasă de Toby spre adîncurile 
prăpastiei de la Castillon. Vedeam perfect corpul în agonie 
reînviind brusc și rugîndu-l pe domnul Darzac să-i ia lo- 
cul. Dar, ca s-alung departe de mine acest gînd stupid, 
această presupunere neroadă, n-a fost nevoie decît să-mi 
amintesc că tocmai în dimineaţa aceea căpătasem o dovadă 
indiscutabilă şi anume discuţia pe care o avusesem cu dom- 
nul Darzac, pe cînd părăseam neplăcuta reuniune din Tur- 
nul Pătrat, în timpul căreia au fost stabilite cu precizie 
toate datele problemei privind „corpul în plus“. Îi pusesem 
atunci domnului Darzac cîteva întrebări în privința prin- 
ţului Galitch, a cărui palidă imagine continua să mă urmă- 
rească, întrebări la care el a răspuns imediat, făcînd aluzie 
la o altă discuţie, ştiinţifică, din ajun, pe tema aceluiaşi 
prinț Galitch, şi care, cu certitudine, nu a putut fi auzită 
de nimeni în afară de noi doi. Doar el singur cunoștea aceas- 
tă discuţie şi, din acest punct de vedere, nu exista nici o 
îndoială că Darzac, cel care mă preocupa astăzi atît de 
mult, nu era altul decît cel din ajun. 

Deşi ideea substituirii era atît de nesăbuită, mi se va 
ierta, totuşi că am avut-o. La asta a contribuit și Roule- 
tabille cu felul său de a-mi vorbi despre taică-său ca despre 
regele metamorfozei. Mă întorc deci la singura ipoteză po- 
sibilă — pentru un Larsan ce ar fi luat locul unui Darzac 
__ aceea a substituirii în momentul călătoriei, cînd logod- 
nicul domnișoarei Stangerson se reîntorcea la Paris după 
trei luni de absenţă petrecute în Sud... 

Oftatul sfişietor al domnului Robert Darzac, pe care îl 
auzisem cu puţin timp în urmă, cînd el se credea singur, 
nu izbutea să alunge cu totul presupunerea mea... Îl ve- 
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deam intrînd în biserica Saint-Nicolas-du-Chardonnet, paro- 
hie unde a ţinut să aibă loc căsătoria... poate gindeam eu, 
pentru că nu exista o altă biserică mai întunecoasă în 
Paris ste 

Vai! e de-a dreptul ridicol să te afli într-o noapte feerică 
în spatele unui smochin de Barbaria și să fii obsedat de 
Larsan! ... 

Foarte, foarte caraghios, mi-am spus apropiindu-mă în- 
cet, după ce traversasem ruinele primei curţi interioare, 
de patul care mă aştepta într-o cămăruţă singuratică a 
Castelului Nou... foarte caraghios... Căci, la urma ur- 
melor, cum bine spusese Rouletabille, dacă Larsan ar fi 
fost Darzac n-ar fi avut decît să-şi ia minunata pradă, fără 
să mai reapară sub înfățișarea lui Larsan ca s-o înspăi- 
minte pe Mathilde. Şi apoi n-ar fi adus-o în fortul lui 
Hercule, în mijlocul rudelor ei, și n-ar fi luat hotărîrea, 
dezastruoasă pentru planurile sale, de a se arăta din nou, 
în barca lui Tullio sub figura amenințătoare a lui Rousssl- 
Ballmeyer! 

În ace. moment Mathilde îi aparţinea, dar de atunci 
ea s-a îndepărtat de el. Reapariţia lui Larsan i-a răpit-o 
definitiv pe Doamna în negru domnului Darzac! deci Dar- 
zac nu era Larsan! Dumnezeule! ce cumplit mă doare 
capul... De-acolo, de sus, luna strălucitoare m-a bătut 
dureros în creștet... mi-e rău din cauza lunii... 

Şi apoi... apoi... nu-i apăruse el chiar lui Arthur 
Rance în grădinile de la Menton, atunci cînd Darzac toc- 
mai se urcase, în fața noastră, în trenul ce-l ducea spre 
Cannes? Dacă Arthur Rance spusese adevărul, puteam să 
merg la culcare întru-totu. liniștit... de ce să fi mintit 
Arthur Rance?... Arthur Rance, iată încă unul care e în- 
drăgostit de Doamna în negru, care n-a încetat s-o iubeas- 
că... Doamna Edith nu e o proastă; ea a văzut totul! Să 
mergem! ... să mergem la culcare... 


Mă mai aflam încă sub bolta intrării secrete a Turnu- 
lui Grădinarului şi dădeam să ies în Curtea Temerarului 


cind mi s-a părut că aud ceva... s-ar zice o ușă care se 
închidea ... ceva ce produsese un zgomot ciudat... broas- 
ca unei uși... Am scos repede capul şi am crezut că zăresc 


o vacă siluetă omenească chiar în apropierea uşii Castelu- 
lui Nou; am armat revolverul și, din trei sărituri, m-am 
repezit, la rîndul meu, în întuneric... Dar n-am văzut 
nimic. Uşa Castelului Nou era închisă, deși îmi amintese 
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că o lăsasem întredeschisă. Eram grozav de emoţionat, de 
neliniștit... Simțeam că nu sînt singur. Cine putea fi oare 
în apropiere? Evident, dacă năluca exista și nu era doar 
halucinaţia spiritului meu tulburat, ea nu putea îi acum 
decît în Castelul Nou, deoarece Curtea Temerarului era 
goală. ma 

Am împins ușa cu precauţie și am intrat. Timp de cinci 
minute am ascultat cu atenţie, fără să fac nici cea mai 
mică mișcare... Nimic! probabil m-am înșelat... Totuși 
n-am aprins nici un chibrit și, cît mai uşor posibil, am 
urcat scara şi am ajuns în camera mea. Acolo m-am în- 
cuiat şi abia atunci am respirat ușurat... | 

Cu toate astea, năluca continua să mă neliniștească mai 
mult decît mi-o mărturiseam mie însumi şi, cu toate că mă 
culcasem, nu reuşeam deloc să adorm. În sfîrșit, fără să-mi 
pot explica motivul, imaginea acelei siluete și gîndul la 
Darzac-Larsan se amestecau ciudat în mintea mea tul- 
burată. E 

Si asta atît de intens, încît ajunsesem să-mi spun: nu 
mă voi linişti decît atunci cînd mă voi încredința că dom- 
nul Darzac nu e Larsan! Și data viitoare nu voi pierde 
ocazia s-o fac. a , 

Da, dar cum? Să-l trag de barbă?... Dacă mă înşel mă 
va lua drept nebun sau îmi va ghici gîndul și lucrul ăsta 
nu va fi de natură să-l consoleze pentru toate nenorocirile 
din pricina cărora suferă atît. Asta-i mai lipsește în ne- 
fericirea lui, să fie suspectat că ar fi Larsan! 

Brusc, am dat la o parte păturile, m-am așezat pe pat 
și am strigat: 

— Australia! 

Tocmai îmi amintisem de o întîmplare despre care am 
vorbit la începutul acestei povestiri. Cu prilejul accidentu- 
lui de laborator, îl însoţisem pe domnul Robert Darzac la 
farmacist. Ca să i se acorde îngrijirile necesare, a trebuit 
să-și scoată haina și, datorită unei mișcări greșite, o mi- 
necă a cămăşii i s-a ridicat pînă la cot, rămînînd aşa tot 
timpul consultaţiei, ceea ce mi-a permis să constat că dom- 
nul Darzac avea .îngă încheietura brațului drept o „pată 
din nastere destul de mărișoară, a cărei formă părea să 
semene în mod ciudat cu conturul geografic al Australiei. 
În timp ce farmacistul opera, nu m-am putut împiedeca să 
nu plasez mental, pe braţ, locul unde pe hartă ar fi fost 
Melbourne, Sydney, Adelaide; sub această pată mare mai 
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exista încă o alta, mititică, plasată (geografic vorbind) pe 
locul pămîntului numit Tasmania. 

| Cînd, mai tîrziu, îmi aminteam întîmplător de acest ac- 
cident, de consultaţia de la farmacist și de pata de pe braţ, 
printr-o ciudată asociaţie de idei, lesne de înţeles, mă gîn- 
deam întotdeauna la Australia. 


Și iată că, în această noapte de insomnie, Australia îmi 
apăruse din nou în fața ochilor... 

Stăteam în pat felicitîndu-mă că m-am gîndit la o ase- 
menea dovadă hotăritoare în privința lui Robert Darzac şi 
chibzuind cum aș putea să o obțin, cînd un zgomot straniu 
mă făcu să ciulesc urechea... zgomotul se repetă... s-ar 
îi zis că scările trosneau sub paşii cuiva care se furișa cu 
prudenţă. 

M-am îndreptat gîfiind spre uşă și am ascultat cu ure- 
chea lipită de broasca uşii. La început nu s-a auzit nici 
un zgomot, apoi scările trosniră din nou... Cineva era pe 
scară, nu mai exista nici o îndoială în privința asta... iar 
acel cineva era interesat să-și ascundă prezența şi m-am 
gîndit la năluca pe care, cu puţin înainte mi se păruse c-o 
zăresc după ce intrasem în Curtea Temerarului... Cine 


putea să fie acea umbră și ce făcea ea pe scară? Urca?... 
Cobora? ... 


Ş Se făcuse din nou liniște... am profitat de asta ca 
să-mi trag repede pantalonii și, înarmat cu revolverul, am 
reușit VE ușa fără să-i scîrțiie balamalele. Am înain- 
tat, ţinîndu-mi răsuflarea, pînă la balustrada scării şi am 
așteptat. V-am prezentat deja starea de ruină în cara se 
afla Castelul Nou. Razele slabe ale lunii răzbăteau obiic 
prin ferestrele înalte, care se deschideau pe fiecare palier 
și decupau cu precizie pătrate palide de lumină în întuine- 
ricul dens ce învăluia casa scărilor, de altfel foarte înaltă. 
Luminată astfel din loc în loc, dărăpănarea în care se afla 
castelul era şi mai evidentă. Starea de degradare a rampei 
scării, drugii sfăriîmaţi, zidurile crăpate, de care mai atîr- 
nau încă, ici şi colo, fîșii mari de tapiserie, toate acestea, 
care ziua nu mă impresionaseră decît prea puţin, mă tul- 
burau acum într-un mod ciudat și în starea mea sufletească 
acest decor macabru al unor vremi trecute mi se părea un 
loc propice pentru apariţia vreunei fantome... Mi se fă- 
cuse într-adevăr frică. Adineaori năluca îmi alunecase 
printre degete, cît pe ce s-o ating... Totuși o fantomă poate 
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să se plimbe într-un vechi castel fără să facă să trosnească 
treptele scării... Dar ele nu mai trosneau... 

Deodată, cum stăteam aplecat peste balustradă, am re- 
văzut silueta! ... lumina puternică a Lunii o contura acum 
foarte clar. L-am recunoscut pe Robert Darzac! 

Ajunsese la parter şi traversa holul, ridicînd capul spre 
mine ca și cînd ar fi simţit povara privirii mele. Instinctiv 
m-am dat înapoi. Apoi am revenit la postul meu de obser- 
vaţie, chiar la timp pentru a-l vedea dispărînd în coridorui 
ce ducea spre o altă scară, pe unde se urca în cealaltă aripă 
a clădirii. Oare ce însemna asta? Ce făcea Robert Darzac 
noaptea în Castelul Nou? De ce îşi .ua atîtea măsuri de 
precauţie? Ca să nu fie văzut? O mie de bănuieli îmi tre- 
ceau prin minte; gîndurile nefaste de mai înainte mă cu- 
prinseseră din nou, cu o forță extraordinară, şi m-am avîn- 
tat pe urmele lui Darzac, să descopăr Australia. 

Am ajuns în coridor chiar în momentul în care el îl 
părăsea și începea să urce, mereu foarte prudent, treptele 
roase de carii ale celeilalte scări. Ascuns în coridor, l-am 
văzut oprindu-se la primul etaj şi împingînd o ușă. Apoi 
n-am mai văzut nimic; la adăpostul întunericului intrase 
probabil în cameră. M-am căţărat pînă la ușa aceea care 
se închisese și, sigur că el se afla în cameră, am ciocănit 
de trei ori şi am așteptat. Inima îmi bătea să se spargă. 
Toate aceste camere erau nelocuite, părăsite. Ce venise să 
facă într-o asemenea cameră Robert Darzac? .. . 

Am așteptat două minute care mi se părură intermi- 
nabile, şi, cum nimeni nu-mi răspundea, am bătut din nou 
și am mai așteptat... ușa se deschise atunci și Robert Dar- 
zac mă întrebă pe cel mai natural ton: 

— Dumneata ești Sainclair? Ce doreşti prietene? 


— Vreau să ştiu, am spus eu — și, în fundul buzuna- 
rului strîngeam revolverul, iar vocea-mi părea strangulată, 
atit de tare mă temeam de fapt — vreau să ştiu ce faceţi 


aici la o asemenea oră... 

Calm, el scăpără un chibrit şi zise: 

— Uitaţi-vă! ... mă pregătesc să mă culc. 

Și aprinse o lumînare ce fusese pusă pe un scaun, căci 
în cameră nu exista nici măcar o biată noptieră. Tot mobi- 
lierul se compunea dintr-un pat, într-un colţ, un pat de 
fier care fusese probabil adus acolo de cu ziuă. 
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minti Credeam că în noaptea asta trebuia să vă culcați la 
etajul întîi în Turnul Lupoaicei, alături de doamna Darzae 
și de profesor. 
a Apartamentul era foarte mic; aş fi putut s-o deran- 
jez pe doamna Darzac, mi-a mărturisit cu amărăciune ne- 
fericitul n. i-am cerut lui Bernier să-mi aducă aici un 
pat... Şi apoi, puţin îmi pasă unde mă culc, de vreme ce 
nu pot să dorm... | 

Am rămas un moment fără grai. Îmi era foarte rușine 
de mine și de bizarele mele „combinatii“. Şi, sincer vor- 
bind, aveam asemenea remuşcări încît nu m-am putut ab- 
ține. I-am mărturisit totul: bănuielile mele josnice, cum vă- 
zîndu-l umblînd atît de misterios noaptea prin. Castelul 
Nou, crezusem într-adevăr că am de-a face cu Larsan şi 
cum mă hotărîsem să pornesc la descoperirea Australiei 
Căci nu i-am ascuns nici măcar faptul că o clipă îmi puse- 
sem toată speranţa în Australia. 

Ă Mă ascultă cu cel mai îndurerat chip, îşi ridică liniştit 
miîneca și, apropiindu-și brațul gol de lumînare, îmi arătă 
„pata din naștere“, care trebuia să mă „trezească la rail 
tate A N-am vrut deloc s-o privesc, dar el a insistat s-v 
ating, şi am fost nevoit să constat că era o pată naturală 
ȘI pe care ai fi putut fixa mici repere cu nume de orașe ca: 
Sydney, Melbourne, Adelaide... şi, mai jos exista cealaită 
pată, mititică, care reprezenta Tasmania ... ici cca 
i a E seu s-o ştergeţi, spuse el cu voce indife- 

Cui lacrimi în ochi i-am cerut din nou iertare, pe care 
n-a vrut să mi-o acorde decît după ce m-a obligat să-l trag 
de barbă, care nu mi-a rămas în mînă... Numai ste 
mi-a îngăduit să merg la culcare, ceea ce am și făcut, soco- 
tindu-mă un imbecil. i 


TERIBILA AVENTURĂ A BĂTRINULUI BOB 


Cînd m-am trezit, primul meu: gînd s-a îndreptat din 
nou spre Larsan. Într-adevăr, nu mai știam ce să cred, nu 
mai ştiam nici ce se întimpla cu mine, nici cu ceilalţi, nici 


dacă Larsan era mort sau viu. Fusese mai puţin grav rănit 
decît bănuisem?... Ce-aş putea spune! Nu murise? Reu- 
șise să dispară din sacul aruncat de Darzac în prăpastia 
de la Castillon? După toate cele întimplate, lucrul era foarte 
posibil, ţinînd seama de forţa cu care era înzestrat Larsan 
şi, mai ales, dacă aveam în vedere explicaţia lui Walter 
cum că găsise sacul abia cu trei metri mai jos de buza 
crevasei, pe o terasă naturală, a cărei existenţă, desigur, 
domnul Darzac nu o bănuise atunci cînd a crezut că aruncă 
în hău corpul neînsufleţit... 

Al doilea gînd mi s-a îndreptat spre Rouletabille. Ce 
făcea oare în timpul ăsta? De ce plecase? Niciodată pre- 
zenţa sa nu fusese mai necesară în fortul lui Hercule. Dacă 
întîrzia să se întoarcă, ziua nu va trece fără ca vreun eve- 
niment neplăcut să aibă loc între familiile Rance şi Darzac! 

Chiar atunci cineva mi-a bătut la uşă și moș Bernier 
îmi aduse un bilet de la prietenul meu, bilet pe care un 
mic strengar din oraş tocmai i-l dăduse lui moș Jacques. 
Rouletabiile îmi scria: „Mă voi întoarce în dimineaţa asta. 
Scoală-te repede, fii atît de amabil, și du-te să-mi pescuiești 
pentru dejun acele minunate scoici care se află din belșug 
pe stîncile din faţa capului Garibaldi. Niu pierde nici o se- 
cundă. Cu prietenie și mulțumiri, Rouletabille.« Biletul m-a 
pus foarte tare pe gînduri, căci știam din experiență că 
niciodată energia lui Rouletabille nu se concentra mai mut 
asupra unor obiective majore decît atunci cînd părea că 
se ocupă de fleacuri. 

M-am îmbrăcat într-un suflet și, înarmat cu un vechi 
cuţit, pe care mi l-a împrumutat moș Bernier, eram în mă- 
sură să satisfac fantezia prietenului meu. De îndată ce am 
trecut pragul porţii dinspre nord, la acea oră matinală — 
putea să fie abia șapte — m-am întîlnit cu doamna Edith, 
căreia i-am împărtăşit vestea pe care o primisem de ia 
Rouletabille. Doamna Edith — pe care absența prelungită 
a bătrînului Bob o înnebunise de tot — găsi cerința „ciu- 
dată şi îngrijorătoare“ şi mă urmă la pescuitu! de scoici. 
Pe drum mi-a mărturisit că, din cînd în cînd, unchiul ei 
nu se dădea înapoi de la cîte o mică escapadă şi că ea spe- 
rase pînă acum că totul se va rezolva prin întoarcerea lui; 
acum însă ideea îngrozitoarei confuzii ce ar fi putut face 
din bătrînul Bob victima răzbunării familiei Darzac înce- 
pea din nou să-i aprindă creierii! 
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Ea proferă printre dinți o ameninţare înăbușită împo- 
triva Doamnei în negru, adăugînd că răbdarea ei va dura 
doar pînă la prînz. Apoi nu mai scoase nici un cuvînt. 

Am început să pescuim scoicile pentru Rouletabille. 
Doamna Edith era în picioarele goale; eu, de asemenea. 
Adevărul e că picioarele doamnei Edith, pe care le-am des- 
coperit pe malu! mării erau atît de delicate, încît mă făcură 
să uit de orice altceva și, cu siguranță, bietul Rouletabille 
ar fi trebuit să renunțe la scoici pentru micul dejun, dacă 
tînăra femeie n-ar fi dat dovadă de un zel considerabil. Fa 
pleoscăia prin undele triste și își strecura cuțitul printre 
stînci cu o graţie plină de nerv, ce i se potrivea mai mult 
decît aș fi putut spune. Deodată, dintr-o singură mișcare 
ne-am îndreptat amîndoi și am ciulit urechile. Dinspre grote 
se auzeau strigăte. Am deslușit un mic grup care, chiar 
pe pragul grotei numită „Romeo și Julieta“, făcea semne 
și striga. Mînaţi de același presentiment, am ajuns într-un 
suflet la mal. Am aflat curînd că doi pescari, atrași de vaie- 
te, descoperiseră într-o groapă din grota lui Romeo și Ju- 
lieta un nenorocit care căzuse acolo și care probabil ră- 
măsese leşinat aici multă vreme. 

Nu ne-am înșelat. Cel ce se afla în fundul gropii era 
într-adevăr bătrînul Bob. Cînd îl tîrîră la marginea grotei, 
la lumina zilei, apăru jalnic, atît de murdărită, mototolită 
și zdrenţuită era frumoasa sa redingotă neagră. Doamna 
Edith nu și-a putut reține lacrimile, mai ales cînd a obser- 
vat că bătrînul Bob avea o claviculă dislocată și un picior 
luxat, și era atit de palid, încît puteai crede că e gata să 
moară. 

Din fericire nu se întîmplă nimic. Zece minute mai tîr- 
ziu, el era, conform ordinelor pe care le dădu, întins pe 
patul camerei sale din Turnul Pătrat. Închipuiţi-vă însă că 
acest încăpăținat a refuzat să se dezbrace și să-și pără- 
sească redingota înainte de venirea doctorilor. Doamna 
Edith, din ce în ce mai neliniștită, se instală la capul lui, 
dar, cînd sosiră doctorii, bătrînul Bob îi ceru nepoatei să-l 
părăsească de îndată și să iasă din Turnul Pătrat. Ceru 
chiar să se încuie ușa. 

Această ultimă măsură de prevedere ne-a surprins mult. 
Ne adunaserăm în Curtea Temerarului, domnul și doamna 
Darzac, domnul Arthur Rance și cu mine, și, de asemenea, 
moş Bernier, care mă pîndea într-un mod ciudat, așteptînd 
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veşti. După sosirea medicilor, doamna Edith ieşi din Turnul 
Pătrat, se îndreptă spre noi și spuse: 

— Să sperăm că nu va fi prea grav. Bătrinul Bob e ro- 
bust. Ce vă spuneam? Mi-a mărturisit: e un farsor bătrin; 
a vrut să fure craniul de la prințul Galitch! Gelozie de sa- 
vant; ne vom distra grozav cînd se va vindeca. 

În acel moment uşa Turnului Pătrat se deschise şi apăru 
Walter, credinciosul servitor al bătrînului Bob. Era palid, 
neliniștit. | ă 

— Vai! Doamnă! zise el. E plin de sînge! Nu vrea să 
vorbească despre asta, dar trebuie să-l salvăm! ... | 

Doamna Edith dispăruse deja în Turnul Pătrat. În timp 
ce noi, noi nu îndrăzneam să înaintăm. Ea reapăru curind: 

— Ah! ne spuse... E îngrozitor! Are pieptul sfișiat. 

M-am dus să-i ofer braţul ca să se sprijine, căci, lucru 
ciudat, în acel moment domnul Rance se îndepărtase de 
noi şi se plimba fluierînd şi cu mîinile la spate. Am încer- 
cat s-o consolez pe doamna Edith şi mi-am exprimat păre- 
rea de rău. Nici domnul, nici doamna Darzac nu păreau s-o 
compătimească. 

Rouletabille sosi la castel o oră după cele întîmplate. 
îi pîndeam întoarcerea de sus, de pe zidul de vest şi, în- 
dată ce l-am zărit pe malul mării, am fugit spre el. De la 
primele explicaţii pe care i le-am cerut, ei a schimbat vor- 
ba și m-a întrebat dacă avusesem noroc la pescuit. Nu mă 
puteam înșela însă în ceea ce priveşte expresia întrebă- 
toare a privirii sale. Am vrut să par tot atît de viclean ca 
el și i-am răspuns: i ia 

— Oh! un pescuit extraordinar! l-am pescuit pe pătri- 
nul Bob! 

A tresărit. Am ridicat din umeri căci credeam că juca 
teatru şi i-am spus: 

— Ei! Ştii bine doar unde ne-ai trimis cu pescuitul și 
cu depeșa ta. 

M-a fixat cu un aer uimit. 

— Dragul meu Sainclair, mi-a spus el: în acest moment, 
desigur, nu-ţi dai seama probabil de consecințele cuvintelor 
iale, altfel! m-ai fi cruțat de osteneala de a protesta împo- 
triva unei asemenea acuzaţii. 

— Dar ce acuzaţie?! am exclamat. 


— Aceea de a-l fi lăsat pe bătrînul Bob în adîncul gro- 
tei Romeo şi Julieta, ştiind că este în agonie. 
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har: Vai, vai! am spus. Calmează-te și potoleşte-te, bă- 
trînul Bob nu e în agonie. Are un picior luxat și un umăr 
i pei si Mică ap grav, iar pățania lui este perfect ex- 

abilă: pretinde că a vrut să i î 
ie necegi- cra a t să fure craniul pe care îl avea 

— Ce idee caraghioasă! se strîimbă Rouletabille. 

Se aplecă spre mine și privindu-mă fix în ochi mă în- 
trebă: 

— Crezi în povestea asta?... Și.. 
are nici o altă rană? | 

aa Ba da, am afirmat eu. Există și o altă rană, dar doc- 
torii tocmai au declarat că nu prezintă nici o importanță 
Are pieptul sfîșşiat. d 

— Pieptul stîșiat! reluă Rouletabille, strîngîndu-mi ner- 
vos mîna. Şi cum s-a rănit la piept? 

— Nu știu; n-am văzut rana. Bătrînul Bob este ciudat 
de rușinos. N-a vrut deloc să se dezbrace de haină în faţa 
noastră; și ea îi ascundea atît de bine rana, că niciodată 
nu i-am fi bănuit existența, dacă Walter n-ar fi venit să 
ne-o spună, înspăimîntat de sîngele ce cursese din ea. 

Abia ajunși -a castel, am dat peste doamna Edith care 
se părea că ne caută. 

a Unchiul meu nu mă vrea deloc lîngă el, spuse ea 
privindu-l pe Rouletabille cu un aer îngrijorat, pe care nu 
i-l mai văzusem niciodată; e de neînțeles! 

ne Ah! Doamnă! răspunse reporterul, adresînd graţioa- 
sei noastre gazde cel mai ceremonios salut, vă asigur că în 
lume nu există nimic de neînțeles cînd vrei să-ți dai puţin 
osteneala să înţelegi! Și el o felicită de a-și fi regăsit un- 
chiul atît de drag exact în momentul în “care îl crezuse 
mort. 

Doamna Edith, pe deplin lămurită în privința gînduri- 
lor prietenului meu, a vrut să-i răspundă, cînd ni s-a ală- 
turat prințul Gialitch. Auzind de accident, el venea să ceară 
vești despre bătrînul Bob, prietenul său. Doamna Edith îl 
linişti asupra urmărilor escapadei neastîimpăratului ei unchi 
și îl rugă pe prinţ să-i ierte rudei sale dragostea excesivă 
pentru cele mai vechi cranii omenești. Prințul surîse cu 
grație și politețe cînd ea îi povesti că bătrînul Bob inten- 
ționase să-l prade. 

—— Veţi găsi craniul, zise ea, în fundul grotei unde s-a 
rostogolit împreună cu bătrînul... Chiar el mi-a povestit. 
Deci, prințe, să nu aveţi nici o grijă în ceea ce privește 


. asta-i. tot? Nu mai 
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colecția dumneavoastră ... Prințul mai ceru amănunte. Pă- 
rea foarte interesat de întîmplare. Doamna Edith îi povesti 
că, după mărturisirea unchiului, acesta a părăsit castelul 
prin fîntîna care avea legătură cu marea. De abia pronun- 
tase aceste cuvinte că, amintindu-mi de experienţa lui 
Rouletabille cu găleata și de grilajul închis, minciunile bă- 
trînului Bob luară în mintea mea proporţii gigantice; și 
eram sigur că la fel trebuiau să apară tuturor celor din 
jurul nostru, dacă erau de bună credinţă. În sfîrşit, doam- 
na Edith ne spuse că Tullio îl așteptase cu barca la capătul 
galeriei ce făcea legătura cu fîntîna, pentru a-l conduce la 
mal, în faţa grotei numită „a lui Romeo şi Julieta“. 

— Ce de ocolişuri, nu m-am putut împiedeca să strig, 
cînd e atit de simplu să ieși pe poartă! 

Doamna Edith mă privi îndurerată și am regretat pe 
loc faptul de a fi luat atît de vădit poziție împotriva ei. 

_— E din ce în ce mai ciudat! a remarcat și prințul. 
Alaltăieri dimineaţa Călăul mării a venit să-și ia rămas 
bun de la mine, căci părăsea ţinutul şi sînt sigur că a luat 
trenul de ora cinci seara spre Veneţia, locul lui de baștină. 
Cum vă imaginaţi că e posibil să-l fi condus pe bătrînul 
Bob cu barca în noaptea următoare? Mai întîi nu se mai 
afla acolo, apoi își vinduse barca... așa mi-a spus, fiind 
hotărît să nu se mai întoarcă în aceste locuri... . 

Se făcu tăcere; Galitch reluă: 


__ Toate astea n-au decît o importanţă minoră... cu 
condiţia ca unchiul dumneavoastră, doamnă, să se vindece 
cît mai repede de răni și, adăugă însă, cu un surîs şi mai 
încîntător decît cel dinainte, să mă ajutaţi să regăsesc o 
biată pietricică ce a dispărut din grotă și care arată astfel: 
o piatră ascuțită, lungă de 25 cm și tocită la una dintre 
extremităţi, în formă de cuţit; pe scurt, cel mai vechi cuţit 
de răzuit din lume. "Ţin mult la ea, sublinie prinţul, şi poate, 
doamnă, veți putea afla de la unchiul dumneavoastră, bă- 
trînul Bob, ce s-a întîmplat cu ea. 

Doamna Edith promise pe dată prințului, cu oarecare 
orgoliu, care îmi plăcu, că va face tot ce e posibil pentru 
a nu se rătăci un asemenea cuţit preţios. Prinţul salută şi 
ne părăsi. Cînd ne-am întors, ne-am trezit cu domnul 
Arthur Rance în faţa noastră. Probabil că auzise toată 
această discuţie și părea că meditează asupra ei. Își dusese 
la gură miînerul sculptat în formă de corb al bastonului, 
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13 — Parfumul doamnei în negru 


fluiera, după cum îi era obiceiul, şi o privea pe doamna 
Edith cu o insistenţă atît de ciudată, încît aceasta se enervă. 

— Ştiu, spuse tînăra femeie... știu ce gîndiţi domnule 
şi nu sînt deloc mirată ... credeți-mă! ... 

Şi deosebit de iritată, ea se întoarse spre Rouletabille: 

-—— În orice caz! strigă ea... nu veţi putea niciodată 
să-mi explicaţi cum, de vreme ce el se afla în afara Tur- 
nului Pătrat, a putut să intre în dulap!... 

— Doamnă, spuse Rouletabille, privind-o pe doamna 
Edith în ochi, ca și cînd ar fi vrut s-o hipnotizeze... răb- 
dare și curaj! Dacă ne va ajuta cel de sus vă voi răspunde 
la întrebare chiar înainte de lăsarea serii. 


AMIAZA, SUVERANA SPAIMELOR 


Puțin mai tîrziu mă aflam în sala de jos a Turnului 
Lupoaicei între patru ochi cu doamna Edith. Văzînd-o în- 
cordată și neliniștită încercam s-o încurajez, dar ea își trecu 
mîinile peste ochii rătăciți şi buzele-i tremurinde lăsară 

_să-i scape motivul surescitării sale: 

— Mi-e frică, îmi spuse. 

Am întrebat-o care era motivul acestei spaime și ea 
îmi replică: _ 

— Dumneavoastră nu vă e teamă? 

Atunci am tăcut. Adevărat, îmi era şi mie frică. Ea con- 
tinuă: 

— Nu simţiţi că se petrece ceva? 

— Unde? 

— Unde! Unde! În jurul nostru! 

Ridică apoi din umeri: 

— Ah! sînt foarte singură! foarte singură! şi mi-e frică! 

Se îndreptă spre ușă. 

— Unde mergeţi? 

— Merg să caut pe cineva, căci nu vreau să rămîn cu 
totul singură. 

— Pe cine mergeţi să căutaţi? 

— Pe prințul Galitch! 

— Pe Feodor Feodorovici al dumneavoastră! strigai... 
De ce aveți nevoie de el? Oare eu nu sînt aici? 


Din nenorocire, neliniștea ei creștea pe măsură ce fă- 
ceam totul ca să i-o risipesc şi nu mi-a trebuit mult să 
înțeleg că izvorul acestei neliniști era mai ales nesiguranța 
îngrozitoare ce-i pătrunsese în suflet în privința identității 
bătrînului Bob. Îmi porunci: 

— Să ieşim! şi mă trase afară din Turnul Lupoaicei. 

Era aproape de amiază și întreaga curte interioară stră- 
lucea, plină de miresme. Neavind cu noi ochelarii de soare, 
trebuirăm să ne apărăm ochii cu mîinile de culoarea prea 
strălucitoare a florilor, dar uriaşele mușcate continuară să 
sîngereze în pupilele noastre rănite. Cînd ne-am obişnuit 
puţin cu această strălucire, am înaintat, ținîndu-ne de mi- 
nă, pe nisipul fierbinte. Miinile noastre erau încă și mai 
fierbinţi decît tot ceea ce ne atingea, decît întreaga văpaie 
ce ne învăluia. Ne aţintisem privirea în jos pentru a nu 
zări oglinda nesfîrşită a apelor și pentru a nu ghici nimic 
din ceea ce se întîmpia în străfundurile luminii. Doamna 
Edith îmi repeta: „Mi-e frică!“ Şi, puternic influențat de 
misterele nopţii, mi se făcu și mie frică de această tăcere 
luminoasă și strivitoare a amiezii. Lumina zilei în care ştii 
că se petrece ceva, ce totuși nu vezi, e mai înspăimîntă- 
toare decît întunericul. Amiază! Totul se odihnește și totul 
e plin de viață; totul tace şi totul freamătă. Urechea ră- 
sună ca un ghioc, de sunete mai misterioase decît cele ce 
se înalță de pe pămînt cînd se înserează. Încercaţi să pri- 
viţi prin pleoapele închise: veţi observa o mulțime. de ve- 
denii argintii, mai tulburătoare decît nălucile nopții. 

O priveam pe doamna Edith. Pe fruntea-i palidă sudoa- 
rea curgea în pirîiaşe de gheaţă. Am început și eu să tre- 
mur la fel, căci știam, vai! că nu puteam face nimic pentru 
ea și ceea ce trebuia să se întîmple în jurul nostru se în- 
tîmplase deja, fără ca noi să putem opri sau prevedea ceva. 
Ea mă trăgea acum spre intrarea secretă ce dădea spre 
Curtea Temerarului. Bolta intrării părea un arc negru în 
lumină, iar la capătul acestui tunel răcoros, deschis spre 
Curtea Temerarului, i-am zărit pe Rouletabille și pe Dar- 
zac stînd în picioare, cu fața spre noi, ca două statui albe. 
Rouletabille ţinea în mînă bastonul lui Arthur Rance. N-aş 
putea spune de ce m-a neliniștit acest amănunt. Cu vîrful 
bastonului, el îi arăta lui Robert Darzac ceva ce se afla 
pe culmea bolţii, ceva ce noi nu puteam vedea și apoi, tot 
cu vîrful bastonului, ne arătă și pe noi. Nu auzeam ce-şi 
spuneau, căci vorbeau abia mișcînd buzele, ca doi complici 
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care au un secret. Doamna Edith se opri, dar Rouletabille 
îi făcu semn să mai înainteze și repetă gestul cu bastonul. 

— Oh! spuse ea, ce mai vrea oare de la mine? Pe cu- 
vînt domnule Sainclair, mi-e foarte frică! Am să-i spun 
totul unchiului Bob şi vom vedea ce se va întîmpla. 

Am pătruns sub boltă, timp în care ceilalţi ne priveau 
venind, fără a face vreun gest în întîmpinarea noastră. Mi 
s-a părut ciudat faptul că rămăseseră nemișcaţi și i-am în- 
trebat cu o voce care avea sub această boltă o rezonanţă 
ciudată: 

— Ce faceți aici? 

Atunci, cum ajunseserăm alături de ei, la intrarea în 
Curtea Temerarului, ne-au pus să ne întoarcem cu spatele 
spre curte pentru a putea observa și noi ceea ce priviseră 
ei mai înainte. Pe culmea arcului era un semn heraldic, 
blazonul familiei Mortola, peste care se suprapunea bla- 
zonul ramurii mai tinere. El fusese sculptat într-o piatră 
care acum se clătina şi sta gata să se prăbușească în capul 
trecătorilor. Fără îndoială că Rouletabille fusese cel ce ob- 
servase acest blazon, suspendat atît de primejdios deasupra 
capetelor noastre. El o întrebă pe doamna Edith dacă e de 
acord ca această piatră să fie dată jos, urmînd ca ulterior 
să fie fixată temeinic la loc. 

— Sînt sigur, zise el, că piatra asta s-ar prăbuși dacă 
ar fi atinsă cu vîrful bastonului. 

Şi îi dădu bastonul doamnei Edith. 

— Sînteţi mai înaltă decît mine, îi spuse, încercați chiar 
dumneavoastră. 

Dar în zadar ne dădurăm cu toţii silința, cînd unul cînd 
celălalt să atingem piatra; ea era plantată prea sus și toc- 
mai mă întrebam ce sens are acest ciudat exerciţiu, cînd, 
deodată, în spatele meu, răsună strigătul de moarte! 

Ne-am întors cu toţii dintr-o singură mişcare, ţipînă 
îngroziţi. Ah! acest strigăt! acest strigăt al morţii, care răz- 
bătea prin soarele amiezii după ce ne traversase nopțile. 
Cînd, oare, se va sfîrşi? Cînd, oare, înspăimîntătorul vaier, 
pe care-l auzisem răsunînd prima oară în nopţile de la 
Glandier, va sfîrși să ne tot vestească că o nouă victimă 
se află lîngă noi? că unul dintre noi tocmai a fost asasinat 
brusc, pe tăcute și în chip ciudat, ca şi cum l-ar fi lovit 
ciuma? Cu siguranţă, o epidemie lasă mai puţine urme de- 
cît mîna care ucide. Şi noi sîntem aici, toţi patru, tremu- 
rînd, cu ochii plini de neliniște, întrebînd străfundurile 
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luminii care vibrează încă de strigătul de moarte! Cine 
murise? Sau cine va muri? Ce muribund lăsase să-i scape 
acest geamăt suprem? Spre ce parte să ne îndreptăm? S-ar 
putea spune că însăşi lumina zilei e cea care geme și sus- 
pină. ş 

Cel mai înspăimîntat este Rouletabille. Îl văzusem păs- 
trîndu-și calmul supraomenesc în împrejurări dintre cele 
mai neaşteptate, îl văzusem, în cazul unui strigăt asemă- 
nător, năpustindu-se spre pericolul necunoscut şi aruncîn- 
du-se cu eroism, ca un salvator, în marea tenebrelor; oare 
de ce tremură astăzi, în plină zi? Iată-l în fața noastră, 
neputincios, ca un copil ce este, el ce pretinde că acţio- 
nează ca un stăpîn al clipei. Nu prevăzuse oare acest mo- 
ment în care cineva își dădea ultima suflare în lumina 
amiezii? Mattoni, jcare trecea tocmai acum prin curtea in- 
terioară a Turnului Lupoaicei, și care auzise şi el strigătui, 
se apropie în goană. Un gest al lui Rouletabille l-a pironit 
pe loc, sub bolta intrării, ca o sentinelă împietrită. Tînărul 
înaintează acum spre locul de unde se aude vaierul, sau 
mai curînd spre centrul acestei tînguiri căci ea ne învă- 
luie, se rotește în jurul nostru în văzduhul pîrjolitor. Iar 
noi îl urmăm ţinîndu-ne respiraţia, cu brațele-ntinse, cum 
faci atunci cînd trebuie să-ţi menţii echilibrul în întuneric 
şi cînd ţi-e frică că nu te iizbești de ceva pe care nu-l vezi. 
Ah! ne apropiem de cel ce suferă și, depăşind umbra euca- 
liptului, îl descoperim la marginea ei. Convulsiile zgîlțiie 
un corp în agonie. Îl recunoaștem. E Bernier! Bernier care 
horcăie, încearcă să se ridice, nu reuşeşte, se sufocă, Ber- 
nier din al cărui piept ţișneşte un val de sînge, Bernier 
asupra căruia ne aplecăm și care, înainte de a muri, are 
încă puterea să arunce aceste două cuvinte: Frederic Lar- 
san! 

Și capul îi cade din nou. Frederic Larsan! Frâderic Lar- 
san! El, peste tot și nicăieri! Mereu el şi nu-l vezi nici- 
odată! E din nou mîna lui! Sîntem în fața unui cadavru 
alături de care n-am găsit pe nimeni! .... Singura ieșire din 
acest loc în icare s-a petrecut crima este intrarea secretă, 
în faţa căreia am stat toti patru; și toți patru ne-am în- 
tors dintr-o singură mișcare, imediat după ce răsunase stri- 
gătul, atît de iute, atit de iute, încît ar fi trebuit_să vedem 
mîna ce aducea moartea! Și n-am văzut nimic, decît lu- 
mină! Mînaţi parcă de același sentiment intrăm în Turnul 
Pătrat, a cărui uşă rămăsese deschisă; pătrundem fără nici 
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o ezitare în apartamentul bătrînului Bob, în salonul gol, 
deschidem ușa camerei. Calm, bătrînul Bob stătea întins 
în pat, cu: jobenul pe cap, iar lîngă el veghea o femeie: 
mama Bernier! Cît de liniștiți sînt! Dar nevasta nenoroci- 
tului vede feţele noastre și, presimţind deodată o catastro- 
fă, scoate un strigăt de groază. N-a auzit nimic! Nu ştie 
nimic! Dar vrea. să iasă, vrea să vadă, vrea să afle ceea 
ce încă nu ştie! Încercăm s-o reținem. În zadar. Iese din 
turn, zărește. cadavrul și, în arșşița cumplită a amiezii, se 
aude tînguitul ei îngrozitor peste cadavrul care sîngerează! 

„Smulgem cămașa bărbatului întins acolo şi descoperim 
o rană în 'dreptul inimii. Rouletabille se ridică cu acea 
mină pe care i-o ştiam deja, de cînd venise 'la Glahdier să 
examineze rana victimei acelei crime .de nearezut. 

„.— S-ar. spune, zise el, că e aceeași lovitură de cuţit! 
E la fel de -mare! Dar unde e cuțitul? 

Căutăm pretutindeni cuțitul, fără să-l găsim. Omul care 
a lovit l-a luat. cu el. Unde e oare acest om? Care om? 
Dacă: noi nu':ştim nimic, Bernier a știut însă, înainte de 
a muri, și a:murit probabil din cauza a ceea ce știa!... 
Frederic Larsan.. . .. Repetăm tremurînd aceste două cuvinte 
pronunțate. de mort. Deodată, pe pragul intrării secrete îl 
vedem apărînd pe prințul Galitch, cu un ziar în mînă. Vine 
spre noi citind ziarul. Pare pus; pe șotii. Dar doamna Edith 
aleargă spre el,îi smulge ziarul din mînă, îi arată cadavrul 
și îi spune: 

— Tată un: om care tocmai a fost asasinat. Mergeţi şi 
chemaţi poliţia. 

„Prinţul Galitch privește cadavrul, ne priveşte pe noi, 
nu spune nici un cuvînt și se îndepărtează într-un suflet; 
se duce 'să cheme poliţia. Mama Bernier continuă să se 
tînguie. Rouletabille se așază pe colacul fîntînii. Pare că 
și-a pierduţ. toată puterea. Îi spune încet doamnei Edith: 

— Să vină deci poliţia, doamnă!... Dumneavoastră aţi 
vrut-o! ef « 

: Doamna, Edith îl fulgeră cu privirea ochilor ei negri. 
Şi eu știu ce gîndeşte. Se gîndeşte că-l urăște pe Rouleta- 
bille care a reușit s-o determine să se îndoiască o clipă de 
bătrînul Bob. În timp ce Bernier era asasinat, bătrînul Bob 
nu se afla oare în camera lui, vegheat chiar de mama Ber- 
nier? ta 

Rouletabille, care tocmai examinase plictisit lacătul 
îîntînii,:ce rămăsese intact, se întinde pe ghizdul acesteia 
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ea pe un pat, unde ar vrea, în sfîrşit, să guste puţină odih- 
nă, și întreabă și mai încet: pe tă 

— Şi ce o să declarați poliției? 

— Totu! i 2 ca-i din 

Doamna Edith a pronunţat acest cuvînt: cu dinţii strîn- 
şi, înverșunată. Rouletabille dă din cap disperat, apoi în- 
chide ochii. Mi se pare zdrobit, învins. Domnul Robert Dar- 
zac tocmai a pus mîna pe umărul lui. Domnul Robert Dar- 
zac vrea să scotocească Turnul Pătrat, Turnul 'Temeraru- 
lui, Castelul Nou, toate dependinţele acestei curţi din care 
nimeni n-a putut să iasă şi unde, în mod logic, asasinul 
mai trebuie să se afle încă. Cu tristeţe, reporterul îl: face 
să-şi schimbe părerea. Oare eu. şi Rouletabille: trebuie să 
căutăm pe cineva? L-am căutat oare la Glandier pe omul 
acela care a dispărut din culoarul :misterios?. Nu! nu! știu 
acum că Larsan nu mai trebuie căutat sub înfățișarea lui! 
Un om tocmai fusese ucis în spatele nostru. Îl auzim 'stri- 
gînd sub lovitura de cuţit care îl izbește. Ne. întoarcem și 
nu vedem decît lumină! Ca să vezi, trebuie să 'închizi ochii 
sum face în acest moment Rouletabilie. Dar, ia te uită, 
îi redeschide. O nouă forță îl animă. E în: picioare. Ridică 
pumnul spre cer. "e te aaa ELA 

— E imposibil, strigă el, sau: nu mai'are nici un :sens 
să raţionezi! ! mă eta tn 

Se aruncă din nou la pămînt şi iată-l din nou în patru 
labe, învîrtindu-se în jurul cadavrului și a mamei Bernier 
— pe care în zadar încercaserăm s-o îndepărtăm de corpul 
bărbatului ei —, în jurul fîntînii, al fiecăruia dintre noi. 
Iată-l din mou ca un porc căutîndu-șşi hrana în: noroi. Am 
eontinuat să-l privim curioși, prostiţi, îngroziți. La un mo- 
ment dat s-a ridicat, a luat un pumn de ţărînă și l-a 'arun- 
eat în aer cu un strigăt de triumf, .ca şi cînd ar fi făcut să 
se nască din această pulbere imaginea lui Larsan. Oare ce 
nouă victorie repurtase acum tînărul împotriva misterului? 
Datorită cui privirea-i devine atît de încrezătoare? Cine 
i-a redat sunetul vocii? Iată-l revenit la tonul lui obișnuit 
atunci cînd i se adresează domnului Robert Darzac: 

— Fiţi sigur domnule, nimic nu s-a schimbat! Şi, întor- 
sîndu-se spre doamna Edith: N-avem nimic altceva de fă- 
eut, doamnă, decît să așteptăm poliția. Sper că nu va în- 
tîrzia! Ă 

Nefericita tresare. Tînărul ăsta o înspăimîntă din nou. 

— Ah! da, să vină! Şi să se ocupe ea de tot. Să gîn- 
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dească pentru noi! Cu atît mai rău, cu atît mai rău! Fie 
ce-o fi! zise doamna Edith, luîndu-mă de braţ. 

Şi, deodată, prin intrarea secretă, îl văzurăm sosind pe 
moș Jacques, urmat de trei jandarmi. Era brigadierul din 
Mortola şi doi dintre oamenii săi, care, avertizaţi de prin- 
ţul Galitch, se îndreptau în fugă spre locul crimei. 

— Jandarmii, jandarmii spun că s-a petrecut o crimă! 
strigă moș Jacques, care nu știe încă nimic. 

— Liniştește-te moș Jacques! îi strigă Rouletabille şi 
cînd portarul, gîfîind, se află aproape de reporter, acesta 
îi spune încet: Nimic nu s-a schimbat moş Jacques. 

Dar moș Jacques a văzut cadavrul lui Bernier. 

— Nimic decît un cadavru în plus, suspină el; e mîna 
lui Larsan! 

— E fatalitatea, răspunde Rouletabille. 

Larsan sau fatalitatea e același lucru. Oare ce înseamnă 
acest nimic nu s-a schimbat a lui Rouletabille; dacă nu 
cumva faptul că în jurul nostru, în ciuda cadavrului im- 
previzibil a lui Bernier, lucrul de care ne temem, din cauza 
căruia tremurăm, doamna Edith și cu mine, și pe care nu-l 
știm, continuă să existe. 

Jandarmii sînt agitaţi și bolborosesc alături un jargon 
de neînțeles. Brigadierul ne anunţă că a fost chemat tele- 
fonic -de la hanul Garibaldi, la doi pași de aici, unde îşi 
ia dejunul, chiar delegato sau comisarul special al gării 
Ventimille. Acesta va putea începe ancheta, pe care o va 
continua judecătorul de instrucţie, ce fusese anunţat, la 
rîndul său. 

Şi delegato soseşte. Cu toate că n-a avut timp să-și ter- 
mine masa este încîntat. O crimă! o crimă adevărată! în 
castelul lui Hercule! Radiază! ochii îi strălucesc. Este deja 
foarte agitat, foarte „important“. Ordonă brigadierului să-și 
posteze unul din oameni la poarta caste.ului cu consemnuil 
de a nu lăsa pe nimeni să iasă. Apoi îngenunchează lîngă 
cadavru. Un jandarm o ridică pe mama Bernier, care geme 
mai tare decît a făcut-o cineva vreodată în Turnul Pătrat. 
Delegato examinează rana. Spune într-o franceză foarte 
corectă: 

— Iată o frumoasă lovitură de cuţit. 


Omul e încîntat. Dacă ar fi pus mîna pe asasin, cu sigu- 
ranţă că l-ar fi felicitat. Ne privește. Ne scrutează. Caută 
probabil printre noi pe autorul crimei pentru a-i declara 
toată admiraţia sa. Apoi se ridică. 
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— Şi cum s-a întîmplat? întreabă încurajator, gustînd 
deja din plăcerea de a i se povesti o izbutită istorioară de 
groază. E de necrezut! adaugă el, de necrezut! De cinci ani 
de cînd sînt delegato, nu s-a întîmplat nici o crimă. Dom- 
nul judecător de instrucţie . .. 

Se opreşte aici, dar noi continuăm fraza în gînd: „Dom- 
nul judecător de instrucţie va fi foarte mulțumit!“ Îşi scu- 
tură cu mîna praful alb de pe genunchi, își șterge fruntea 
şi repetă: „E de necrezut!“ cu un accent din sud, care îi 
sporește buna dispoziţie. Dar, într-un nou personaj care 
îşi face apariţia în curte, el recunoaște pe un doctor din 
Menton care tocmai sosește ca să-i dea în continuare în- 
grijirile necesare bătrînului Bob. 

— Ah! doctore! aţi sosit la ţanc! Examinaţi-mi această 
rană şi spuneţi-mi ce părere aveţi despre o asemenea lo- 
vitură de cuţit! și mai ales, pe cît posibil, nu schimbaţi 
poziţia cadavrului înainte de sosirea domnului judecător 
de instrucţie. 

Doctorul cercetează rana şi ne dă toate detaliile teh- 
nice pe care ni le-am putea dori. Nu există nici o îndoială. 
Este faimoasa lovitură de cuţit care pătrunde de jos în 
sus, în regiunea inimii şi al cărui vîrf a sfişiat cu siguranță 
un ventricol. În timpul acestei discuţii dintre delegato și 
doctor, Rouletabille nu a scăpat-o nici o clipă din ochi pe 
doamna Edith, care mă luase cu hotărîre de braț, căutînd 
lîngă mine un refugiu. Ochii ei îi evită pe cei ai lui Rou- 
letabille, care o hipnotizează, care îi ordonă să tacă. Or eu 
ştiu că ea tremură toată de dorința de a vorbi. 

La rugămintea lui delegato am intrat cu toţii în Turnul 
Pătrat. Ne-am instalat în salonul bătrînului Bob, unde va 
începe ancheta și unde vom povesti, fiecare pe rînd, ceea 
ce am văzut și auzit. Mama Bernier a fost prima intero- 
gată. Dar n-au scos nimic de la ea. Deciară că nu ştie ni- 
mic. Se afla în camera bătrînului Bob, veghind rănitul, cînd 
noi am intrat ca niște nebuni. Se găsea acolo de mai bine 
de-o oră, lăsîndu-şi soţul în loja Turnului Pătrat împletind 
o sfoară! Curios lucru, în acel moment mă interesa mai 
puţin ceea ce se petrecea sub ochii mei și ceea ce se vor- 
bea, decît ceea ce aşteptam... Doamna Edith va vorbi 
oare?... Ea privea cu încăpăținare fereastra deschisă. Un 
jandarm rămăsese lingă cadavru, pe faţa căruia fusese pusă 
o batistă. La fel ca mine, doamna Edith nu era prea atentă 
la ceea ce se petrecea în salon în prezența lui delegato. 
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Privirea ei continua să facă înconjurul cadavrului. 

Exclamaţiile: lui delegato făceau să ne doară urechile. 
Pe măsură ce-i erau date explicaţiile, uimirea comisarului 
crescuse în proporţii uriașe şi cu siguranţă că găsea crima 
din ce în ce mai de neconceput. Era pe punctul de-a o găsi 
imposibilă, cînd veni rîndul doamnei Edith să fie intero- 
gată. pac 

E întrebată ... Deschide gura să răspundă, cînd se aude 
vocea calmă a lui Rouletabille: 

— Priviţi la marginea umbrei eucaliptului. 

— Ce e la marginea umbrei eucaliptului? întreabă de- 
legato. : ' 
— Arma crimei! răspunse Rouletabille. 


El sare pe fereastră și ridică, dintre celelalte pieire 
însîngerate, o piatră strălucitoare şi ascuţită. O învîrte prin 
faţa ochilor noştri. | 

Îl recunoaştem cu toţii: este „cel mai vechi euţit de ră- 
zuit, folosit de om“. 


ROULETABILLE PUNE SA SE INCHIDA 
PORŢILE DE FIER 


Arma crimei aparţinea prinţului Galitch, dar nimeni 
nu punea la îndoială că-i fusese furată de bătrînul Bob, 
și nu puteam trece cu vederea că înainte de ultima su- 
flare moş Bernier îl acuzase pe Larsan de a-l fi asasinat. 
Niciodată în mintea noastră tulburată imaginea bătrînului 
Bob și a lui Larsan nu se suprapuseseră atît de bine ea 
atunci cînd Rouletabille spusese: „cel mai vechi cuţit de 
răzuit, folosit de om“. Doamna Edith a înţeles imediat eă 
soarta bătrînului Bob era de aici înainte în mîinile lui 
Rouletabille. Era de ajuns ca acesta să-i spună cîteva vorbe 
lui delegato privind ciudatele întîmplări ce se petrecuseră 
odată cu prăbușirea bătrînului Bob în grota lui Romeo şi 
Julieta, să-i înşire motivele din cauza cărora s-ar fi putut 
bănui că bătrînul Bob şi Larsan sînt aceeași persoană şi, 
în sfîrşit, să' repete acuzaţia ultimei victime a lui Larsan, 
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pentru ca toate bănuielile justiţiei să se îndrepte spre capul 
eu perucă al geologului. Or, doamna Edith, care în adîncul 
sufletului ei de nepoată nu încetase nici o clipă să creadă 
să bătrînul Bob cel de acum era cu adevărat unchiul ei, 
îşi închipuia că înţelege brusc, datorită anticului: cuțit adu- 
sător de moarte, că invizibilul Larsan strînge în jurul bă- 
trînului Bob toate elementele incriminatoare cu intenţia 
precisă de a-l face să suporte pedeapsa propriilor. crime, 
precum şi povara primejdioasă a personalităţii sale. Ea tre- 
mura pentru bătrînul Bob, pentru ea. însăși; tremura de 
groază în mijlocul acestei uneltiri ca o insectă în mijlocul 
pînzei unde tocmai s-a prins, a unei pînze misterioase, 
țesută de Larsan cu fire invizibile şi suspendată de bătri- 
nele ziduri ale castelului lui Hercule. Avea impresia că 
dacă ar schiţa un singur gest — dacă și-ar mişca buze-e — 
amindoi ar fi pierduţi și că mîrşavul animal de pradă mu 
aştepta decît acest gest pentru a-i devora. Atunci ea, cea 
care se hotărise să vorbească, tăcu şi se temu, la rîndul ei, 
că Rouletabille va vorbi. Mai tîrziu, ea mi-a descris sta- 
rea de spirit în care se aflase în acel moment al dramei 
şi mi-a mărturisit că Larsan îi inspirase atunci un ase- 
menea sentiment de groază cum niciodată nu mai încer- 
case. Acest vampir, despre care auzise vorbindu-se. cu o 
teamă ce o făcuse iniţial să surîdă, o interesase apoi cu 
veazia celor întîmplate în camera galbenă datorită faptului 
că justiţia se arătase neputincioasă să explice modul în care 
el ieșise de acolo. O pasionase apoi, cînd afiase de drama 
din Turnul Pătrat, imposibilitatea de a se explica modul 
în care asasinul intrase. Dar aici, aici sub soarele amiezii, 
Larsan ucisese în fața noastră, într-un spaţiu în care nu 
se afla decît ea, Robert Darzac, Rouletabille, Sainclair, pă- 
trînul Bob, şi mama Bernier, atît unii eît şi alţii destul de 
departe de cadavru pentru ca să nu poată să-l lovească pe 
Bernier. Bernier îl acuzase pe Larsan! Dar unde era Lar- 
san? Sub a cui înfăţişare? pentru a raţiona cum o învă- 
ţasem chiar eu povestindu-i despre coridorul miraculos! 
Cînd, la marginea umbrei eucaliptului, adică la mai puţin 
de șapte metri de noi, răsunase strigătul de moarte, ea se 
afla sub bolta intrării, între Darzac şi mine, Rouletabille 
stînd în fața noastră! Cît despre bătrinul Bob şi mama 
Bernier, ei fuseseră tot timpul împreună, supraveghindu-se 
unul pe celălalt! Dacă în demonstrație facem abstracţie de 
si, nu mai rămîne nimeni pentru a-l ucide pe Bernier. De 
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data asta nu nuntai că nu se știa cum a venit și cum a ple- 
cat ucigașul, dar nici măcar în ce mod fusese prezent! Ah! 
a înţeles, a înţeles că există momente în care, gîndindu-te la 
Larsan, poţi să te cutremuri din rărunchi. 

Nimic! nimic în jurul acestui cadavru, decît cuțitul de 
piatră ce fusese furat de bătrinul Bob. Era îngrozitor și 
era suficient ca să ne putem gîndi la orice, ca să ne putem 
imagina orice... 

Ea citea siguranța acestei convingeri în ochii și în ati- 
tudinea lui Rouletabille și a lui Robert Darzac. De la pri- 
mele cuvinte ale lui Rouletabille, a înțeles totuși că acesta 
nu urmărea altceva decît să-l sa.veze pe bătrînul Bob de 
bănuielile justiţiei. 

În acel moment Rouletabille se afla între delegato şi 
judecătorul de instrucție, care tocmai sosise şi medita, ţi- 
nînd în mînă „cel mai vechi cuţit de răzuit, folosit de om“. 
Părea că stabilise definitiv că în jurul mortului n-au putut 
să existe alţi vinovaţi decît cei în viaţă, pe care i-am enu- 
merat în cîteva rînduri mai sus, cînd Rouletabile dovedi, 
printr-un rapid raţionament, care îl umplu de satisfacție 
pe judecătorul de instrucţie și-l aduse la disperare pe de- 
legato, că adevăratul și singurul vinovat era mortul însuși. 
Dat fiind că cei patru supraviețuitori, aflaţi în 6aţa intrării, 
şi cei doi din camera bătrînului Bob se supravegheaseră 
reciproc, şi unii și ceilalţi, și nu se pierduseră din ochi, 
în timp ce Bernier era omorît la cîțiva pași de acolo, era 
necesar ca asasinul să fie însuşi Bernier. Acestea fiind spu- 
se, judecătorul de instrucţie, foarte interesat, luă cuvîntul 
întrebîndu-ne dacă nu cumva vreunul dintre noi ar bănui 
motivele posibilei sinucideri a lui Bernier; la care Roule- 
tabille replică spunînd că pentru a muri nu e nevoie de o 
crimă sau de o sinucidere și că era suficient un accident. 
Arma crimei, cum numea el cu ironie „cel mai vechi cuţit 
de răzuit“ din lume, dovedea, prin însăşi prezența ei, că 
era vorba de un accident. Rouletabille nu-şi închipuia deloe 
vreun asasin care să-și premediteze nelegiuirea cu ajutorul 
acestei pietre. Cu atît mai puţin se putea înţelege cum 
Bernier, dacă se hotărîse să se sinucidă, n-ar fi găsit o 
altă- armă pentru a se omori decît cuțitul de răzuit al oa- 
menilor primitivi. Dacă, dimpotrivă, această piatră care 
a putut să-i atragă atenţia prin forma ei ciudată, fusese 
ridicată de moş Bernier, dacă ea s-ar fi găsit în mîna lui 
în momentul căderii, drama putea fi explicată astfel foarte 
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simplu. Într-un mod nefericit, moș Bernier căzuse pe acest 
pietroi îngrozitor de ascuţit, astfel încît îi fusese străpunsă 
inimi. Acestea fiind zise, a fost chemat din nou doctorul, 
rana dezvelită iar, confruntată cu obiectul fatal şi se trase 
o concluzie ştiinţifică, aceea a rănirii făcută de obiect. De 
aici, pînă la accident, după pledoaria lui Rouletabiile, nu 
mai era decît un pas. Anchetatorii au avut nevoie de şase 
ore pentru a clarifica cum stau lucrurile. Şase ore, în 
timpul cărora ne-au interogat fără încetare și fără rezultat. 

În ceea ce ne privește, pe doamna Edith şi pe mine, 
după cîteva inutile îngrijorări şi zadarnice interogatorii, 
ne-am așezat în salonul ce preceda camera bătrînului Bob, 
de unde tocmai plecaseră anchetatorii, în timp ce medicii 
îi acordau acestuia îngrijirile necesare. Uşa acestui salon, 
ce dădea spre coridorul Turnului Pătrat rămăsese deschisă. 
Pe acolo auzeam gemeteie mamei Bernier care veghea 
corpul soţului ei, ce fusese transportat în loja portarului. 
Între acest cadavru şi bătrînul Bob, a cărui rănire era tot 
atît de inexplicabilă, situaţia noastră, a doamnei Edith şi 
a mea, era, trebuie s-o mărturisim, în pofida strădaniilor 
lui Rouletabille, dintre cele ntai dificile şi teama de ceea 
ce văzusem sporea în adîncul sufletului nostru din pricina 
a ceea ce mai urma să vedem. Doamna Edith mă strînse 
brusc de mînă: 

— Nu mă părăsiţi! nu mă părăsiţi! strigă ea, nu vă am 
decît pe dumneavoastră. Nu ştiu unde e prințul Galitch și 
nu am nici o veste de la soțul meu. Asta-i îngrijorător! 
Mi-a lăsat vorbă că merge să-l caute pe Tullio. La această 
oră domnul Rance nu ştie nici măcar că Bernier a fost asa- 
sinat. L-a văzut oare pe Călăul mării? Numai din partea 
lui, a lui Tullio aştept acum adevărul! Și nici o veste... 
E cumplit! 

Din minutul acesta, în care îmi luase mîna cu atîta în- 
credere şi o păstrase o clipă în miîinie sale, am fost din 
tot sufletul de partea doamnei Edith şi nu i-am ascuns că 
putea să conteze pe întregul meu devotament. Schimbam 
aceste cîteva fraze de neuitat, cu voce joasă, în timp ce 
în curte treceau iute încoace și încolo umbrele reprezen- 
tanţilor legii, cînd precedate, cînd urmate de Rouletabille 
și de domnul Darzac. Rouletabille nu se abţinea să nu ne 
arunce cîte o privire de cîte ori avea prilejul. Fereastra 
xămăsese deschisă. 
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— Ah! ne supraveghează! strigă doamna Edith. De mi- 
nune! Probabil î. deranjăm pe el și pe domnul Darzac, dacă 
rămînem aici. Dar e un loc pe care nu-l voi părăsi de fel, 
orice s-ar întîmpla, nu-i așa domnule Sainclair? 

— Trebuie să-i fim recunoscători lui Rouletabille, am 
îndrăznit să spun, pentru intervenţia și pentru tăcerea lui 
în privinţa „celui mai vechi cuţit de răzuit, folosit de om“. 
Dacă judecătorii ar fi aflat că acest pumnal de piatră apar- 
ținea unchiului dumneavoastră, bătrinului Bob, cine știe 
ce s-ar fi putut întîmpla. Dacă ar mai fi aflat şi că Ber- 
nier, murind, l-a acuzat pe Larsan, istoria cu accidentui 
ar fi devenit mai greu de înghițit. Şi accentuai pe aceste 
ultime cuvinte. = 

— Oh! răspunse ea cu violență. Prietenul dumneavoas- 
tră are, la fel ca și mine, tot atitea motive întemeiate să 
tacă. Vedeţi! nu mă tem decît de un lucru!... Da, da, nu- 
mai de un lucru mă tem... 

— Ce vreți să spuneţi? 

S-a ridicat înfierbîntată . . . 

— Mă tem că nu l-a salvat pe unchiul meu de repre- 
zentanţii legii, decît pentru a-l discredita mai bine. 

— Chiar puteţi să credeţi asta? am întrebat eu pe un 
ton neconvingător. 

— Eh, cred că tocmai am citit asta în ochii prietenului 
dumneavoastră ... Dacă aș fi sigură că nu m-am înșelat aș 
prefera mai curînd să am de-a face cu justiţia!... 

Se calmă puţin, păru că îndepărtează un gînd stupid, 
apoi îmi spuse: 

— În sfîrşit, întotdeauna trebuie să fii pregătit pentru 
orice, și eu voi şti să-l apăr pînă la moarte. 

După care, îmi arătă un mic revolver pe care îl ascun- 
dea sub rochie. 

— Ah! mai exclamă ea, oare de ce prinţul Galiteh nu 
este aici? 

— Iar! am strigat mînios. 

— E adevărat că sînteţi gata să mă apărați? mă întrebă, 
cufundîndu-și în ochii mei privirea-i tulburătoare. 

— Sînt gata s-o fac. 

— Împotriva întregii lumi? 

Am ezitat. Ea repetă: 

— Împotriva întregii lumi? 

— Da. 

— Împotriva prietenului dumneavoastră? 
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— Dacă va fi nevoie! am răspuns suspinînd, şi mi-am 
trecut mîna peste fruntea asudată. 

— Bine! Vă cred, spuse ea. În cazul ăsta, vă las aici 
cîteva minute. Veţi supraveghea această uşă pentru mine! 

Și ea îmi arătă ușa în spatele căreia se odihnea pă- 
trînul Bob. Apoi dispăru. Unde mergea oare? Mi-a măr- 
turisit-o mai tîrziu! Fugea în căutarea prințului Galitch. 
Ah! femeia, femeia! 

Abia dispăruse prin intrarea secretă, că l-am văzut pe 
Rouletabil'e şi pe domnul Darzac intrînd în salon. Auzi- 
seră totul. Rouletabille se îndreptă spre mine și nu-mi 
ascunse deloc că era la curent cu trădarea mea. 

— Rouletabille, asta-i o grosolănie, am spus. Ştii că nu 
obişnuiesc să trădez pe nimeni... Doamna Edith este în- 
tr-adevăr demnă de compătimire şi n-o faci îndeajuns, prie- 
tene... i 

— Iar tu, tu o compătimeşti prea mult! .. . 


Am roşit pînă în vîrful urechilor. Eram gata să izbuc- 
mese. Dar Rouletabille îmi tăie vorba cu un gest scurt. 

— Nu-ţi cer decît un lucru, un singur lucru, mă ascul- 
ţi? Anume că orice s-ar întîmpla ... orice s-ar întîmpla . . . 
să nu ne mai adresezi nici un cuvînt domnului Darzac şi 
mie! ... 

— Va fi foarte ușor! am răspuns, enervîndu-mă pros- 
teşte şi întorcîndu-i spatele. Mi s-a părut că a făcut un 
gest pentru a-şi retrage cuvintele spuse la minie. 

Dar, chiar în acel moment, ieșind din Castelul Nou, 
oamenii legii ne chemară. Ancheta se terminase. După opi- 
nia lor, avînd în vedere declaraţia medicului, era vorba, 
fără nici o îndoială, de un accident; asta a fost explicația 
pe care au dat-o acestei întîmplări. Părăseau deci castelul. 
Domnu! Darzac și Rouletabille au ieşit să-i însoțească. Şi, 
cum am rămas cu Capul în miîini, la fereastra ce dădea 
spre Curtea Temerarului, asaltat de o mie de sinistre pre- 
sentimente, așteptînd cu o îngrijorare crescîndă întoarce- 
rea doamnei Edith, în timp ce, la cîțiva paşi de mine, în 
cămăruţa în care aprinsese două lumînări, mama Bernier 
continua să psalmodieze lîngă cadavrul soţului ei rugăciu- 
nea pentru morţi, am auzit deodată trecînd pe deasupra 
capului meu, prin aerul serii, ceva ca o bătaie formidabilă 
de gong şi am înțeles că era Rouletabille, care punea să se 
închidă porţile de fier! 
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Nu se scursese încă un minut, cînd am văzut-o apro- 
piindu-se în goană pe doamna Edith, teribil de înspăimîn- 
tată, care se repezi spre mine ca spre singurul ei refugiu... 
Apoi l-am văzut apărînd pe domnul Darzac... Apoi pe 
Rouletabille la braţ cu Doamna în negru... 


DEMONSTRAȚIA MATERIALĂ A POSIBILITĂȚII 
„CORPULUI IN PLUS“ 


Rouletabille și Doamna în negru pătrunseră în Turnul 
Pătrat. Niciodată mersul lui Rouletabille nu fusese atît de 
solemn. Şi el ne-ar fi putut face să zîmbim, dacă, în acel 
moment, cu adevărat tragic, nu ne-ar fi neliniștit. Nici- 
odată, vreun procuror sau magistrat tîrîndu-și purpura sau 
hiamida, nu intraseră în sala tribunalului, unde aștepta 
acuzatul, cu o solemnitate mai amenințătoare. Dar, mai 
cred că niciodată vreun judecător n-a fost atît de palid. 
Cît despre Doamna în negru, era evident că făcea un 
efort extraordinar ca să-și ascundă teama -ce răz- 
bătea, orice ar fi făcut, din privirea ei tulbure, pentru a 
ne ascunde emoția ce o determina să strîngă cu febrili- 
tate brațul tînărului ei însoțitor. Robert Darzac avea şi el 
o figură întunecată și intransingentă, la fel ca aceea ia unui 
posibil judecător. Dar, ceea ce se adăugase tulburării noas- 
tre a fost apariția, în Curtea Temerarului, a lui moș Jac- 
ques, a lui Walter și a lui Mattoni, toţi înarmați cu puști 
și venind să se așeze în tăcere în fața ușii de la intrarea 
Turnului Pătrat, unde, într-o atitudine milităroasă, primi- 
ră direct de la Rouletabille consemnul de a nu lăsa pe ni- 
meni să iasă din Vechiul Castel. Doamna Edith, în culmea 
spaimei, îi ceru lui Mattoni și lui Water, care îi erau în 
mod deosebit devotați, să-i explice ce semnificație putea 
să aibă o asemenea manevră, împotriva cui era îndreptată, 
dar spre marea ei uimire aceştia nu i-au răspuns. Atunci, 
ea fugi să se posteze în mod eroic în fața ușii prin care se 
intra în salonul bătrînului Bob, și, cu braţele întinse, ca 
pentru a împiedeca trecerea, strigă cu o voce răgușită: 
— Ce vreţi să faceți? Totuși n-o să-l omoriîţi?... 
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— Nu, doamnă, răspunse răgușit Rouletabille. Îl vom 
judeca ... Şi, ca să fim siguri că judecătorii nu vor fi că- 
lăi, vom jura, după ce am depus armele, pe cadavrul lui 
Bernier, că nu vom mai păstra nici una la noi. 

Şi ne tîrî în camera mortuară, unde mama Bernier con- 
tiinua să geamă la căpătiiul soțului ei, ucis de „cel mai 
vechi cuţit, de răzuit, folosit de omi. Acolo am depus toate 
pistoalele şi am rostit jurămîntul pe care ni-l pretindea 
Rouletabille. Numai doamna Edith renunţă cu greu la arma 
pe care Rouletabille știa că o ascunde sub veșminte. Dar, 
la insistenţele reporterului, care o făcu să înţeleagă că a- 
ceastă dezarmare nu era decît spre liniștea ei, sfîrşi prin 
a accepta. 

Atunci, luînd-o din nou de braţ pe Doamna în negru, 
Rouletabille, urmat de noi toţi, reveni în coridor, dar în loc 
să se îndrepte spre apartamentul bătrînului Bob, după cum 
ne aşteptam, se duse direct spre ușa ce dădea în camera 
corpului în plus. Şi, scoțind cheia specială, despre care am 
vorbit deja, deschise această ușă. 

Am fost teribil de miraţi, cînd am pătruns în fostul 
apartament al domnului și doamnei Darzac, să vedem pe 
masa-birou a domnului Darzac desenul la care acesta lu- 
crase alături de bătrînul Bob, în odăiţa din Turnul Teme- 
rarului şi, de asemenea, micul vas plin cu vopsea roşie, eu 
pensula muiată în el. În sfîrșit, în mijlocul biroului, într-o 
poziţie avantajoasă, odihnindu-se pe maxilarul însîngerat, 
era așezat cel mai vechi craniu omenesc. 

Rouletabille zăvori uşa și, în timp ce noi îl priveam 
uimiti, ne spuse destul de emoționat: 

— Doamnelor şi domnilor, vă rog luaţi loe. 

În jurul mesei erau aranjate scaune și ne-am așezat 
pradă unei neliniști crescînde, aș putea spune chiar a unei 
extreme suspiciuni. Un presentiment ascuns ne atrăgea a- 
tenţia că toate aceste obiecte familiare pictorilor puteau să 
ascundă sub aparenta lor banalitate inofensivă cauzele cum- 
plite ale uneia dintre cele mai de temut nenorociri. Și 
apoi, craniul părea că rîde la fel ca bătrînul Bob. 

— Veţi constata, spuse Rouletabille, că aici, alături de 
această masă, se află un scaun în plus şi, în consecință, un 
corp în minus, acela a lui Arthur Rance, pe care nu putem 
să-l mai așteptăm multă vreme. 

—— În acest moment el este probabil în posesia dovezii 
de nevinovăție a bătrînului Bob! sublinie doamna Edith, 
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pe care toate aceste pregătiri o neliniștiseră foarte mult. 
Îi cer doamnei Darzac să mi se alăture pentru a-i implora 
pe aceşti domni să nu întreprindă nimic înainte ca soţul 
meu să se întoarcă! | 

Doamna în negru nu avu posibilitatea să intervină, căai, 
în timp ce doamna Edith mai vorbea încă, auzirăm în spa- 
tele uşii dinspre coridor gălăgie, bătăi în ușă, în timp ce 
vocea lui Arthur Rance ne implora să-i „deschidem“ ime- 
diat. 

EI striga: 

— Aduc micul bold cu cap de rubin! 

Rouletabille deschise ușa: 

— Iată-vă în sfîrşit, Arthur Rance, spuse el! 

Soţul doamnei Edith părea disperat: 

— Ce-am aflat? Ce s-a întîmplat?... O nouă nenorosi- 
re?... Ah! m-am gîndit că voi ajunge prea tîrziu cînd am 
văzut porţile de fier închise și am auzit în turn rugăciunea 
pentru morţi. Dar am crezut că l-aţi executat pe bătrînul 
Bob! 

În acest timp Rouletabil'e zăvori din nou ușa în urma lui 
Arthur Rance. 

— Bătrînul Bob trăiește, moș Bernier a murit! Luaţi 
deci loc, domnule, spuse politicos Rouletabille. 

Privind, la rîndul său, planșa de desen, vasul pentru vop- 
sea şi craniul însîngerat, Arthur Rance întrebă: 

— Cine l-a ucis? 

Apoi binevoi să observe că soţia lui era acolo și îi strîn- 
se mîna, privind-o pe Doamna în negru. 

— Înainte de a muri, Bernier l-a acuzat pe Frâderie 
Larsan! răspunse domnul Darzac. 

— Vreţi să spuneți prin asta, îl întrerupse prompt dom- 
nul Arthur Rance, că l-a acuzat pe bătrînul Bob? N-am 
să mai suport! Şi eu m-am îndoit în privința persoanei 
mult iubitului nostru unchi, dar vă repet că aduc micul 
bold cu cap de rubin! 


Ce voia oare să spună cu micul lui bold cu cap de ru- 
bin? Mi-am adus aminte că doamna Edith mi-a povestit că 
bătrînul Bob i-l luase din mînă atunci cînd ea se distrase 
înțepîndu-l cu el, în seara dramei „corpului în plus“. Dar 
ee legătură putea să existe între acest bold şi aventura bă- 
trînului Bob? Arthur Rance nu așteptă să mai fie între- 
bat şi ne informă că acest bold dispăruse în același timp 
cu bătrînul Bob, și că tocmai îl regăsise la Călăul mării 
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Acesta îl folosise ca să prindă un teane de bancnote cu 
care unchiul îi plătise în acea noapte complicitatea și tă- 
cera. Tullio îl dusese cu barca sa pînă la grota lui Romeo 
şi Julieta şi plecase dimineaţa, foarte neliniștit de a nu-şi 
îi văzut pasagerul revenind. 

Şi Arthur Rance concluzionă triumfător: 

— Un bărbat care dă altui bărbat, în barca sa, un bold 
cu cap de rubin, nu poate fi, în același moment, închis 
într-un sac de cartoti, în subsolul Turnului Pătrat. 

La care doamna Edith întrebă: 

— Și cum ţi-a venit ideea să mergi la San Remo? Ştiai, 
deci, că Tullio se af.ă acolo? 

— Am primit o scrisoare anonimă care îmi dădea adre- 
sa lui de acolo. 

— Eu v-am trimis-o, spuse calm Rouletabille ... 

Şi adăugă pe un ton de gheaţă: 

— Domnilor, mă felicit pentru promptitudinea cu care 
s-a întors domnul Arthur Rance. Iată-ne astfel, reuniți în 
jurul acestei mese, toți oaspeţii castelului lui Hercule ... 
pentru care demonstraţia privind posibilitatea concretă a 
corpului în plus poate să prezinte vreun interes. Vă solicit 
toată atenţia! 

Dar Arthur Rance îl întrerupse din nou: 

— Dar ce înţelegeţi dumneavoastră prin aceste cuvinte: 
Iată reuniți în jurul acestei mese toţi oaspeţii pentru care 
demonstraţia posibilității concrete a corpului în plus poate 
să prezinte vreun interes? 

— Înţeleg, răspunse Rouletabille, pe toţi aceia printre 
sare am putea să-l găsim pe Larsan! 

Doamna în negru, care nu rostise încă nici un cuvînt, 
se sculă cu totul înfricoşată. 

— Cum, gemu ea dintr-o suflare... Larsan e deci prin- 
tre noi?... 

— Sînt sigur de asta! spuse Rouletabille . . . 

Se lăsă o tăcere înspăimîntătoare, în timpul căreia n-am 
îndrăznit să ne privim. 

Reporterul reluă cu tonul lui glacial: 

— Sînt sigur... şi asta-i o părere care nu trebuie să vă 
surprindă doamnă, căci ea nu v-a părăsit niciodată! ... În 
ceea ce ne privește, nu-i așa domnilor că ideea ne-a venit 
în ziua dejunului luat pe terasa Temerarului, cînd purtam 
cu toții ochelari de soare? Dacă fac abstracţie de doamna 
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Edith, oare este cineva dintre noi care, în acel moment, n-a 
simţit prezența lui Larsan? 

— Asta-i o întrebare care poate fi pusă chiar profeso- 
rului Stangerson, replică pe loc Arthur Rance, căci de vre- 
me ce începem să raţionăm astfel, nu văd de ce profeso- 
rul, prezent și el la acel dejun, nu se află la această mică 
reuniune... 

— Domnule Rance!... exclamă Doamna în negru. 

— Da, vă cer iertare, reluă puţin rușinat soțul doamnei 
Edith... Dar Rouletabille a greșit cînd a generalizat și a 
afirmat: toţi oaspeţii castelului lui Hercule... * 

— Spiritualicește, profesorul este atît de departe de noi, 
spuse Rouletabille cu minunata lui solemnitate infantilă, 
încît n-am deloc nevoie de corpul lui. Deşi profesorul Stan- 
gerson a trăit alături de noi, în castelul lui Hercule, el n-a 
fost niciodată „cu noi“. În schimb, Larsan nu ne-a părăsit 
deloc! 

De data asta ne-am privit pe furiș şi ideea că Larsan 
putea cu adevărat să se afle printre noi mi se păru atît 
de nebunească, încît uitai că nu mai trebuie să-i vorbese 
lui Rouletabi-le, și am îndrăznit să spun: 

— Dar, la acel dejun a mai existat încă un personaj 
pe care nu-l văd aici... 

Rouletabille bombăni, privindu-mă cu răutate: 

— lar prinţul Galitch! 'Ți-am spus deja, Sainclair, cu 
ce se ocupă prinţul aici la frontieră... și vă jur că nu ne- 
norocirile fetei profesorului Stangerson îl interesează. Să-l 
lăsăm pe prințul Galitch la treburile lui umanitare... 

— 'Toate astea, observai eu destul de răutăcios, toate 
astea n-au nici o rațiune. 

— Exact Sainclair, flecăreala ta mă împiedică să gîn- 
desc. 

Dar mă avîntasem prostește și, uitînd că-i promisesem 
doamnei Edith să-l apăr pe bătrînul Bob, am reînceput să-l 
atac pe Rouletabille pentru plăcerea de a-i găsi o greșeală; 
dealtfel, doamna Edith nu m-a iertat multă vreme. 

— Bătrînul Bob, rostii eu clar, distinct și sigur, era și 
el la acel dejun și tu îl îndepărtezi de la început din raţio- 
namentul tău din cauza boldului cu cap de rubin. Dar acest 
mic bold care se află aici pentru a dovedi că bătrînul Bob 
l-a întîlnit pe Tullio cu barca sa la intrarea galeriei ce fă- 
cea legătura dintre mare și puț, dacă trebuie să-l credem 
pe bătrînul Bob, acest mic bold nu explică în ce mod a 
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putut bătrînul, așa cum afirmă e!, să coboare în puț, de- 
oarece noi am găsit gura puţului închisă! = | 

— Tu! spuse Rouletabille, fixindu-mă cu o severitate 
care mă deranjă în mod ciudat. Tu eşti cel care l-ai găsit 
astfel! dar eu, eu l-am găsit deschis. Te-am trimis după 
stiri la Mattoni și la moş Jacques. Cînd ai revenit m-ai găsit 
în același loc, în Turnul Temerarului, dar avusesem deja 
timp să alerg la puț şi să constat că era deschis... 

— Și l-ai închis din nou! strigai! De ce l-ai închis iar? 
Pe cine voiai să înşeli? 

— Pe tine, domnule! | Ă 3 

El pronunţă aceste cuvinte cu un dispreţ atit de strivi- 
tor, încît obrajii mi se împurpurară. M-am ridicat. Toate 
privirile mă urmăreau acum și, chiar în momentul în care 
mi-am reamintit modul grosolan în care Rouletabille mă 
tratase cu puţin înainte în prezența domnului Darzac, am 
avuţ senzația foarte neplăcută că toţi ochii care erau de 
fată mă bănuiau, mă acuzau! Da, m-am simțit prins în 
plasa îngrozitorului gînd al tuturor că aș putea fi Larsan! 

u! Larsan! | 

îi priveam pe fiecare în parte. Nici chiar Rouletabille 
nu-şi plecă ochii atunci cînd privirea mea îi transmise pro- 
testul sălbatic al întregii mele ființe şi indignarea mea 
furibundă.  Mînia-mi alerga prin venele-mi înfierbîntate. 

—Ah, asta-i, am strigat... trebuie să sfirşim odată! 
Dacă bătrînul Bob, prințul Galitch şi profesorul Stanger- 
son sînt îndepărtați, nu mai rămînem decît noi cei închiși 
în această cameră, şi dacă Larsan este printre noi arată- 
ni-l deci Rouletabille! _ 

Și repetai cu turbare, căci acest tînăr care mă străpun- 
gea cu privirea mă făcea să-mi ies din fire şi să fac ab- 
stracție de bunele maniere: 

_— Atată-l deci! Numeşte-l! Iată că tergiversezi lucru- 
rile la fel precum Curtea cu juri! ... 

— N-aş avea oare motive? răspunse el fără să se emo- 
ționeze. i 

_— Vrei să-i dai încă o dată ocazia să scape? 

— Nu, îţi jur, de data asta nu va scăpa! 

Oare de ce continua să-mi vorbească pe un ton la fel 
de amenintător? Oare într-adevăr, într-adevăr, creda că 
Larsan luase înfățișarea mea? Ochii mi s-au întîlnit cu cei 
ai Doamnei în negru. Ea mă examina cu groază! 
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— Rouletabille, am spus cu voce gituită, tu nu te gîn-— 
deşti la mine, tu nu mă bănuiești!... 

În acest moment o împușcătură răsună afară, foarte 
aproape, în Turnul Pătrat, și noi, amintindu-ne de cen- 
semnul dat de Rouletabille celor trei bărbaţi de a trage în 
oricine ar încerca să iasă din turn, am tresărit cu totii. 
Doamna Edith scoase un strigăt și vru să se repeadă, dar 
Rouletabille care nu schițase nici cel mai mic gest o li- 
nişti cu cîteva cuvinte. i 


— Dacă s-ar fi tras în el, ar fi tras toţi trei, spuse Rou- 
letabille! Dar această împușcătură nu e decît un semnal 
eare îmi spune să „încep“. 

Şi, întorcîndu-se spre mine, zise: 

— Domnule Sainclair, ar fi trebuit să știi că eu nu bă- 
nuiesc niciodată pe nimeni şi nimic fără să nu cercetez în 
prealabil „adevărul pînă la capăt“! E un toiag solid care nu 
m-a lăsat niciodată în drum și pe care vă invit pe toţi eei 
de față să vă sprijiniți odată cu mine!... Larsan este aiei 
printre noi, și urmărirea adevărului pînă la capăt o să vă 
dezvăluie acest lucru; vă rog așezaţi-vă din nou cu toții şi 
urmăriți-mă cu privirea, căci voi începe să demonstrez po- 
sibilitatea concretă a corpului în plus! 


* 


| Merse mai întîi să se asigure că în spatele lui uşa era 
bine zăvorită, apoi, revenind spre masă, luă un compas. 


— Am vrut să-mi prezint demonstraţia, spuse el, chiar 
pe locul unde a apărut corpul în plus. În felul acesta ea 
va fi şi mai convingătoare. 


Şi el măsură cu compasul, pe desenul domnului Darzae, 
raza cercului care delimita spaţiul ocupat de Turnul Te- 
merarului, ceea ce i-a permis să traseze un cerc identic pe 
o bucată de hîrtie albă, imaculată, pe care o fixase cu pio- 
neze de aramă pe planşa de desen. * 

Odată trasat cercul, Rouletabille lăsă compasul, luă va- 
sul cu vopsea roșie și-l întrebă pe domnul Darzae dacă își 
recunoștea vopseaua. Domnul Darzae, eare, în mod evi- 
dent, nu înțelegea nimic mai mult decit noi, din faptele şi 
gesturile tînărului, răspunse că într-adevăr el preparase acea 
vopsea pentru laviul său. 
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Jumătate din vopsea se uscase pe fundul vasului, dar, 
după părerea domnului Darzac, jumătatea care rămăsese 
trebuia să dea micului desen de pe hirtie aproape aceeaşi 
nuanţă ca aceea care acoperise planul peninsulei lui Her- 
cule. 

— Nimeni nu s-a atins de ea, reluă deosebit de grav 
Rouletabille, şi vopseaua n-a fost diluată decît de o lacri- 
mă. Veţi vedea că o lacrimă mai mult sau mai puțin în 
acest vas nu va dăuna cu nimic demonstraţiei me-.e. 

Zicînd acestea, el înmuie pensula în vopsea şi se puse 
tacticos să „acopere“ tot spațiul ocupat de cercul trasat în 
prealabil. O făcu cu acea grijă meticuloasă care mă uimise 
deja în Turnul Temerarului cînd, spre marea mea stupe- 
facţie, nu se gîndea decît să deseneze în timp ce unii erau 
asasinați. 

Cînd sfîrşi, se uită cît arăta ceasul lui, mai mare decît o 
ceapă, şi spuse: 

— Doamnelor și domnilor, puteţi observa că stratul de 
vopsea care acoperă cercul meu nu e nici mai mult nici 
mai puţin gros decît cel ce colorează cercul domnu-ui Dar- 
zac. Are aceeași nuanţă. 

— Fără îndoială, răspunse domnul Darzac, dar ce în- 
seamnă asta? 

— Aşteptaţi, răspunse reporterul. Se ştie că autorul a- 
cestui plan şi acestei picturi sînteţi chiar dumneavoastră! 

— Dumnezeule! am fost destul de nemulțumit să-l re- 
găsesc într-o stare atît de proastă cînd m-am întors cu 
dumneavoastră în camera de lucru a bătrînului Bob, după 
ce am ieşit din Turnul Pătrat. Bătrînul Bob murdărise în- 
tregul meu desen rostogolind craniul peste el! 

— Aici am vrut să ajungem!... preciză Rouletabille. 

Și luă de pe birou cel mai vechi craniu omenesc. îl 
răsturnă, şi, arătîndu-i domnului Darzac maxilarul înroşit 
în întregime, îl întrebă încă o dată: 

— Consideraţi că roșul care se află pe acest maxilar nu 
e altceva decît vopseaua roşie care s-a luat de pe planul 
dumneavoastră? 

— Dumnezeule! în privința asta nu există îndoială! Cra- 
niul mai era încă aruncat cu neglijenţă peste planul meu 
cînd am intrat în Turnul Temerarului. 


— Continuăm deci să fim de aceeaşi părere! aceentuă 
reporterul. 
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Apoi, păstrind craniul în scobitura brațului îndoit, el 
se sculă și pătrunse în intrîndul zidului luminat de o uriașă 
fereastră prevăzută cu bare, ce fusese odinioară o 
ambrazură pentru tunuri, în care domnul Darzac își fă- 
cuse cabinetul de toaletă. Acolo scăpără un chibrit și lu- 
mină o mică spirtieră ce se afla pe masă. Puse pe această 
lampă o cratiţă umplută în prealabil cu apă. Craniul nu 
părăsise scobitura braţului îndoit. 

În tot timpul acestei bizare bucătărisiri, nu l-am scăpat 
din ochi. Niciodată atitudinea lui Rouletabille nu mi se pă- 
ruse atit de neînțeles, nici atît de enigmatică, nici atît de 
neliniștitoare. Cu cît ne dădea mai multe explicaţii și se 
agita mai mult, cu atît îl înțelegeam mai puţin. Şi ne era 
teamă, deoarece simțeam că lîngă noi cineva se teme! se 
teme mai mult decît oricare dintre noi! Cine era acela? 
Probabil acela care părea mai calm! 

Însă cel mai calm era Rouletabille între craniu şi cra- 
tița sa. 

Dar ce se întîmplă? De ce toţi deodată ne dăm înapoi 
cu aceeași mișcare de recul? De ce domnul Darzac, cu ochii 
măriți de o nouă spaimă, de ce Doamna în negru, de ce dom- 
nul Arthur Rance, de ce chiar eu începem să strigăm... 
un nume care se stinge pe buzele noastre: Larsan! .... 


Unde l-am văzut? Unde l-am descoperit de data asta, 
noi, cei ce-l privim pe Rouletabille? Ah! profilul ăsta în 
umbra roșietică a asfinţitului, fruntea asta pe fundalul pîr- 
jolului care însiîngerează amurgul, la fel eum răsăritul în- 
singerase acești pereți în dimineaţa crimei. Vai! această 
bărbie puternică și voluntară, ale cărei linii se îndulceau de 
îndată, puţin tristă, dar fermecătoare la lumina zilei şi 
care se profilează acum pe ecranul serii răutăcioasă şi a- 
menințătoare! Cît de mult seamănă Rouletabille cu Larsan! 


Cît de mult seamănă în acest moment cu tatăl său! e Lar- 
san! 


Alt motiv de neliniște pentru suspinele mamei sale. 

Tînărul iese din acest cadru impresionant în care ne 
apăruse ca o figură amenințătoare, se îndreaptă spre noi şi 
redevine Rouletabille. Mai tremurăm încă. Doamna Edith 
care nu l-a văzut niciodată pe Larsan, nu poate înțelege. 
Ea întreabă: „Ce s-a întîmplat“? 

Rouletabille este aici, în faţa noastră, cu apa caldă în 
cratiţă, cu un prosop și cu craniul. Şterge craniul. 
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Vopseaua a dispărut repede. Ne pune să constatăm. A- 
poi, stînd în fața biroului, rămîne într-o tăcută contem- 
plare a propriului laviu. Trecuseră deja zece minute” bune, 
în timpul cărora ne ordonase printr-un semn să păstrăm 
tăcere... zece minute teribil de impresionante. Care ce 
mai așteaptă? Deodată ia craniul cu mîna dreaptă și cu 
gestul familiar al jucătoruui de popice îl face să se ros- 
togolească de mai multe ori peste laviu; ne arată apoi cra- 
niul şi ne invită să constatăm că nu are nici o urmă de 
vopsea roşie. Rouletabille îşi scoate din nou ceasul. | 

— Vopseaua s-a uscat pe plan, spuse el. I-a trebuit un 
sfert de oră pentru asta. În ziua de 11 noi l-am văzut in- 
trînd în Turnul Pătrat LA ORA CINCI, venind de afară, 
pe domnul Darzac. Or, domnul Darzac, după ce a intrat 
în Turnul Pătrat şi a închis zăvorul camerei, așa cum ne-a 
spus chiar el, n-a mai ieșit decît după ora șase, când am 
venit noi să-l căutăm. Cît despre bătrînul Bob, l-am vă- 
zut intrînd în Turnul Pătrat LA ORA ȘASE, avînd în mi- 
nă craniul care nu avea urme de vopsea. j 

Cum a fost posibil oare, ca în ziua aceea vopseaua, CU- 
reia îi trebuie doar un sfert de oră ca să se usuce, să fie 
încă destul de proaspătă la mai mult de o oră după ce 
domnul Darzac își lăsase laviul acolo, încît să mâzgălească 
craniul pe care îl avea bătrînul Bob și pe care, întrînd în 
Turnul Rotund și supărat fiind, îl făcuse să se rostogo- 
lească peste laviu? Nu există decît o singură explicație pen- 
tru asta şi vă desfid să căutaţi alta, şi anume că domnul 
Darzac care a intrat în Turnul Pătrat LA ORA CINCI şi 
pe care nimeni nu l-a mai văzut ieșind, nu e același cu cel 
care tocmai pictase în Turnul Rotund înainte de sosirea 
bătrînului Bob, LA ORA ȘASE, şi pe care noi l-am găsit 
în camera Turnului Pătrat, fără să-l vedem întrînd aici și 
împreună cu care am ieșit... Într-un cuvînt, el nu este 
același cu domnul Darzac aici prezent în fața noastră! 
RAŢIUNEA NE ARATĂ CĂ EXISTĂ DOUĂ ÎNTRUPĂRI 
ALE LUI DARZACI! 

Şi Rouietabille îl privi pe pomnul Darzac. Na 

Acesta, la fel ca noi toţi, se afla sub șocul demonstrației 
clare a tînărului reporter. Toţi eram în același timp în- 
spăimîntaţi de ceea ce aflam și cuprinși de o admiraţie fără 
margini pentru Rouletabille. Cît de limpede era ceea ce ne 
spunea! limpede și înfricoșător! Găseam aici amprenta in- 
teligenţei sale fecunde, logice şi sistematice. 


Domnul Darzac strigă: 
== Înseamnă deci că acela a putut să intre în Turnul 

Pătrat sub o deghizare ce îi oferea, fără îndoială, aparenta 
mea înfățișare, şi a reușit să se ascundă în dulap în așa 
fel încît eu să nu-l văd cînd, părăsind Turnul Temeraru- 
lui, unde mi-am lăsat laviul, am venit aici să-mi fac co- 
respondența. Dar cum de i-a deschis moş Bernier? 

be Dumnezeule, exclamă Rouletabille, care luase în miîi- 
nile sale mîna Doamnei în negru ca și cum ar fi vrut să-i 
dea curaj... Dumnezeule, asta pentru că el credea că are 
de-a face cu dumneavoastră! 

„pe Astfel se explică deci faptul că, în“timp ce am s0- 
sit la ușă n-a trebuit decît s-o împing. Moș Bernier mă cre- 
dea înăuntru. | 

„e Așa e! V-aţi gîndit foarte bine! recunoscu Rouleta- 
bille. Și moș Bernier care a deschis primei întrupări Dar- 
zac, n-a putut să se ocupe de a doua pentru că, la fel ca 
ŞI noi, n-a văzut-o. Dumneavoastră aţi ajuns desigur la 
Turnul Pătrat în momentul în care noi, împreună cu mos 
Bernier, ne găseam pe parapet, examinind gesturile stranii 
ale bătrînului Bob care vorbea, pe pragul lui Barma Gran- 
de, cu doamna Edith şi prinţul Galitch. 

se Dar, continuă iar domnul Darzac, dar cum mama 
Bernier, care intrase în loja ei nu m-a văzut şi nu a fost 
uimită să-! vadă a doua oară intrînd pe domnul Darzac din 
moment ce nu-l văzuse ieșind? 

ds Imaginaţi-vă, reluă reporterul cu un trist surîs, ima- 
ginați-vă domnule Darzac, că mama Bernier în momentul 


in care treceaţi... adică în care a doua întrupare a lui 
Darzac trecea — aduna cartofii dintr-un sac pe care eu 
îl răsturnasem pe podea... și vă puteţi astfel imagina cum 


stau lucrurile. 

— Ei bine, pot să mă felicit că mai sînt în viată!... 

— Felicitaţi-vă domnule Darzac, felicitați-vă! 

— Cînd mă gîndesc că îndată ce m-am întors în ca- 
meră am tras zăvorul, cum v-am spus, că am început să 
lucrez şi că banditul se afla în spatele meu! Ah! m-ar fi 
putut ucide fără să întîmpine nici o rezistenţă! ..... 

Rouletabille înaintă spre domnul Darzac. 

— De ce n-a făcut-o? îl întrebă cu ochii-n ochii lui. 

ee Ştiţi bine că aștepta pe cineva! 

Și domnul Darzac își întoarse fața îndurerată spre Doam- 
na în negru. 
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Rouletabille se afla acum chiar în faţa lui Darzac. îi 
puse mîinile pe umăr. 

— Domnule Darzac, zise el cu vocea-i ce devenise din 
nou clară şi sigură, trebuie să vă fac acum o mărturisire! 
Cînd am înţeles cum intrase „corpul în plus“ și cînd am 
constatat că dumneavoastră nu faceți nimic ca să ne cla- 
rificaţi în privinţa orei cinci, la care toată lumea, cu ex- 
cepţia mea, credea că aţi intrat în Turnul Pătrat, am fost 
îndreptăţit să bănuiesc că banditul nu era cel care la ora 
cinci intrase în Turnul Pătrat sub înfățișarea lui Darzao! 
M-am gîndit, din contră, că acel Darzac putea să fie cel 
adevărat şi că dumneavoastră eraţi cel fals! Ah! dragă dom- 
mule Darzac cît de mult v-am bănuit! ... 

— E o nebunie! strigă domnul Darzac. Dacă n-am spus 
ora exactă la care am intrat în Turnul Pătrat, e pentru că 
această oră rămăsese nesigură în mintea mea şi nu-i dă- 
dusem nici o importanţă! 

— Așa că, domnule Darzac, continuă Rouletabille, fără 
a se sinchisi de întreruperile interlocutorului său, de emo- 
ţia Doamnei în negru şi de atitudinea noastră, mai înspăi- 
miîntată ca oricînd, așa că adevăratul Darzac, venit dina- 


fară pentru a-și re.ua locul pe care i l-aţi luat — în min- 
tea mea, domnule Darzac, doar în mintea mea, liniștiţi- 
vă!... — ar fi fost, prin acţiunile dumneavoastră necinsti- 


te și cu ajutorul de bună credinţă al Doamnei în negru, 
în imposibilitate să mai dejoace îndrăzneața dumneavoas- 
tră întreprindere ... şi astfel, domnule Darzac, am putut 
să cred că dumneavoastră sînteţi Larsan, iar omul ce fusese 
închis în sac era Darzac! Ah! ce formidabilă imaginaţie am 
avut atunci! Şi ce neașteptată bănuială! 

— Aş, răspunse cu o voce surdă soțul Mathildei ... Aici 
ne bănuim cu toţii! ... 

Rouletabille întoarse spatele domnului Darzac, își puse 
miinile în buzunar și se adresă Mathildei, care părea gata 
să leşine în faţa groaznicei bănuieli a lui Rouletabille. 

— Încă puţin curaj, doamnă! 

Apoi, cu vocea sa „înaltă“, pe care o cunoșteam bine, 
cu vocea sa de profesor de matematică expunînd sau re- 
zolvînd o teoremă, el spuse: 

_— Vedeţi dumneavoastră domnule Darzac, existau două 
întrupări ale lui Darzac... Pentru a şti care era cea adevă- 
rată și cea care îl ascundea pe Larsan, datoria mea, dom- 
nule Darzac, ceea ce îmi indica bunul simţ al raţiunii me- 
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le, era să examinez fără teamă și cu conștiinciozitate, rîna 
a rînd, aceste două întrupări... cu toată imparţialitatea! 
tunci am început cu dumneavoastră... domnule Darzac. 
Domnul Darzac replică: 
i î. iată că ați terminat, de vreme ce nu mă mai bă- 
nuiți! Să-mi spuneți imediat cine e 
0 ţ ste Larsan! O v ț 
o pretind! ... iai 
— O dorim cu toţii! i Î ă igară 
A (ii)... şi de îndată! strigarăm noi 
apropiindu-ne de cei doi. E i 
| Mathilde se repezise spre copilul ei şi îl proteja cu pro- 
priu-i corp, ca şi cum ar fi fost ameninţat. Dar această sce- 
nă durase prea mult și ne adusese la exasperare. 


— Pentru că știe! să o spună! să sfirşi ) 
striga Arthur Rance! ... i rin odată Bu asfel 


Și deodată, pe cînd îmi aminteam că auzisem aceleaşi 
strigăte nerăbdătoare în faţa Curţii cu juri, un nou foc de 
armă răsună la ușa Turnului Pătrat, și am fost cu toţii 
atit de bine „atinși“, încît mînia noastră se prăbuși și am 
început să-l rugăm, politicos, pe Rouletabille să pună ca- 
pât cît mai curînd unei situaţii de nesuportat. Cu adevărat 
în acest moment ne întreceam care mai de care să-l rugăm 
mai întîi, ca şi cum asta ar fi contat, pentru a dovedi ce- 
lorla-ți, şi probabil nouă înșine, că nu sîntem Larsan! 

De îndată ce a auzit cel de-al doilea foc de armă, Rou- 
letabille și-a schimbat fizionomia. Întregul chip i s-a modi- 
ficat, întreaga-i ființă părea că vibrează sub impulsul unei 
energii de nestăpînit. Părăsind tonul zeflemitor cu care îi 
vorbise domnului Darzac şi care ne jignise în mod deose- 
bit, o îndepărtă încet pe Doamna în negru, ce se încăpăţîna 
în dorința de a-l proteja, se rezemă cu spatele de ușă, își 
încrucișă brațele și spuse: it 

ui Vedeţi, într-o întîmplare ca asta nu trebuie să ne- 
glijezi nimic. Două întrupări Darzac care întră şi două în- 
trupări Darzac care ies, una din ele în sac! Ai motiv să te 
zăpăceşti! Şi chiar mi-e teamă să nu spun prostii!... Da- 
că domnul Darzac, aici de față, îmi permite să i-o spun 
aveam o mie de motive să-l bănuiesc!.... 

În timpul ăsta eu mă gîndeam: „Ce păcat că nu mi-a 
vorbit despre asta! L-aș fi făcut să evite această căutare 
inutilă şi l-aș fi ajutat să descopere „Australia“! 

Domnul Darzac se înfipsese în fața reporterului şi re- 
peta acum cu o furie insistentă: 
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— Ce motive!... Ce motive!... 

— Mă veţi înţelege, prietene, răspunse reporterul cu 
an calm desăvîrșit. Primul lucru pe care mi l-am spus, 
cînd am analizat condiţiile în care dumneavoastră aţi luat 
înfăţişarea lui Darzac a fost: „Aş! dacă era Larsan, fiica 
profesorului Stangerson ar fi observat! E limpede, nu-i 
aşa?... E limpede! Or, examinînd atitudinea celei care a 
devenit, alături de dumneavoastră, doamna Darzac, am sfîr- 
şit prin a avea certitudinea, domnule, că ea vă bănuia tot 


timpul că aţi fi Larsan. 


Mathilde, care se prăbușise din nou pe un scaun, găsi 
forța de a se scula şi de a protesta cu un gest larg, înspăi- 
miîntat. 

În ceea ce-l privește pe domnul Darzac, faţa lui părea 
mai mult ca oricînd răvășită de suferinţă. Se aşeză, spu- 
nînd încet: 

— Ai putut să gîndești asta, Mathilde?. .. 

Mathilde îşi lăsă capul în jos şi nu răspunse nimic. 

Cu o cruzime implacabilă, și pe care n-aș putea să i-o 
scuz, Rouletabille continuă: 

— Cînd îmi reamintesc toate gesturile doamnei Darzac, 
de la întoarcerea dumneavoastră de la San Remo, văd acum 
în fiecare dintre ele expresia eforturilor de a nu lăsa să-i 


scape secretul temerilor ei, a continuei ei angoase... Ah! 
lăsaţi-mă să vorbesc domnule Darzac.. . . trebuie să mă ex- 
plic aici, trebuie ca toată lumea să se explice aici! ... Sîn- 


tem în curs de „a clarifica situaţia“! Așadar totul era forțat 
în felul de a fi al domnișoarei Stangerson. Şi chiar faptul 
că a acceptat propunerea dumneavoastră de a grăbi cere- 
monia nupţială dovedea dorinţa ei de a-și alunga cu desă- 
vîrşire chinul din suflet. Privirea ei, pe care mi-o amin- 
tesc, spunea atunci, cu cîtă claritate: „E posibil oare să 
continui să-l văd pe Larsan pretutindeni, chiar în persoana 
celui care este alături de mine, care mă conduce la altar, 
care mă îa cu el!“ 

De aceea, domnule, şi-a luat ea la gară un la revedere 
atît de sfișietor! Ea striga deja: „Ajutor!“ ajutor împotriva 
ei, împotriva gîndului ei! şi probabil contra dumneavoas- 
tră... Dar nu îndrăznea să-și mărturisească nimănui gîn- 
dul, pentru că probabil se temea că i se va spune... 

Și Rouletabille se aplecă la urechea domnului Darzac 
şi îi spuse încet, nu atît de încet să nu-l aud, dar îndea- 
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juns de încet ca Mathilde să nu bănuiască cuvi 
vintele pe 
care le pronunţa: „Oare înnebunești din nou? E 
După care, dîndu-se puţin înapoi, spuse: 
— Acum puteţi înţelege totul, dragă domnule Darzac!... 


şi această ciudată răceală cu care v-a tratat şi remuscările- 


care, în neîncetatele ei ezitări, au împins-o cîteodată pe 
doamna Darzac să vă înconjoare, a.teori, cu cele mai deli- 
cate atenţii! -. În sfîrşit, permiteţi-mi să vă spun că ade- 
sea v-am văzut eu însumi atît de întunecat, încît aş fi 
putut crede că v-aţi dat seama că doamna Darzac este ob- 
sedată de Larsan întotdeauna cînd vă vede sau vă vorbeste 
Prin urmare, să fim înțeleşi... nu ideea „că fiica prote- 
sorului Stangerson și-ar fi-dat seama de ceva“ era cea care 
ar fi putut să-mi alunge bănuielile, pentru că, dimpotrivă 
independent de voinţa ei, ea se gîndea la asta tot timpul! 
Nu! Nu! bănuielile mele au fost alungate de altceva!.. | 

— Ar fi putut să fie, strigă cu ironie și disperare dom- 
nul Darzac, ar fi putut să fie datorită acelui simplu rațio- 
nament că dacă aș fi fost Larsan, fiind stăpînul domnisoa- 
rei Stangerson, devenită soţia mea, aș fi avut tot interesul 
să continui să creadă că Larsan e mort! Şi nu aș fi reîn- 
viat! ... Oare n-am pierdut-o pe Mathilde în ziua în care 
Larsan a revenit printre cei vii?... 


— Iertaţi-mă domnule, iertați-mă! răspunse de data asta 
Rouletabille, care devenise mai alb decât un linţoliu. 
Dumneavoastră ați părăsit încă o dată, îndrăznesc să spun, 
bunul simț al raţiunii!... Căci asta dovedeşte tocmai con- 
trariul a ceea ce vi se pare evident!... Părerea mea este 
că dacă ai o soţie care este pe punctul de a crede că sînteţi 
Larsan, ai tot interesul să-i arăţi că Larsan există în afara 
dumneavoastră! 

Auzind acestea, Doamna în negru se furișă pe lîngă 
perete, sosi gîfiind pînă la Rouletabille si-si atinti privi- 
rea asupra domnului Darzac, al cărui chip devenise înspăi- 
mîntător de aspru. Cit despre noi, am fost atît de socati 
de noutatea și de convingătorul început a! demonstraţiei 
lui Rouletabille, încît nu mai aveam decit dorinţa zare 
toare să-l cunoaștem urmarea și ne feream să-l întrerupem 
întrebindu-ne unde ar putea să ducă o asemenea formi- 
dabilă ipoteză! Tînărul continuă netulburat... 

+ 9 Nu-i mai puţin adevărat că într-o asemenea împre- 
jurare ar fi fost absolut necesar să-i demonstraţi că Lar- 
san există independent de dumneavoastră. Imaginaţi-vă se 
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am spus, imaginaţi-vă, dragă domnule Darzac, că l-aţi fi 
reîntrupat într-adevăr pe Larsan, o dată, o singură dată, 
fără voia dumneavoastră, acasă, în prezenţa fiicei profe- 
sorului Stangerson şi iată-vă, spun, obligat să-l întrupați 
încă o dată, mereu, independent de dumneavoastră. Ah, 
calmaţi-vă, dragul meu domn Darzac!... vă implor... De 
vreme ce v-am spus că mi-am alungat bănuieiile, că mi 
le-am îndepărtat definitiv!... Cel mai simplu mod de a 
ne destinde puţin este să raţionăm după asemenea spaime 
în care s-ar părea că nu e loc pentru logică... Iată deci 
unde sînt obligat să ajung, considerînd ca reală ipoteza 
(este un procedeu matematic pe care îl cunoaşteţi mai bine 
decît mine, dumneavoastră care sînteţi un savant), consi- 
derînd, spuneam, ca reală ipoteza întruchipării în persoana 
dumneavoastră a lui Larsan, sub înfăţişarea lui Darzac. Deci, 
în raţionamentul meu, dumneavoastră sînteţi Larsan! Şi mă 
întreb ce s-a putut întîmpla în gara Bourg ca să apăreți 
în faţa soţiei dumneavoastră sub înfățișarea lui Larsan! Re- 
învierea este de netăgăduit. A avut loc şi nu poate fi ex- 
plicată în acest moment decît prin dorinţa dumneavoastră 
de a fi Larsan!..: 

Domnul Darzac nu-l mai întrerupse. 

— Așa cum aţi afirmat, domnule Darzac, continuă Rou- 
letabille, tocmai din cauza acestei reînvieri aţi pierdut fe- 
ricirea ... Deci, această reînviere nu putea fi dorită, şi ea 
nu poate fi explicată decît într-un singur fel... acela de a 
fi întimplătoare! ... Eraţi la Bourg, în bufet... Credeaţi 
că soţia dumneavoastră, aşa cum vă anunţase, vă așteaptă 
în afara gării... Terminîndu-vă corespondenţa, ați simțit 
nevoia să mergeţi în compartiment, ca să vă faceţi toale- 
ta... să aruncaţi o privire de maestru al deghizării asu- 
pra măștii dumneavoastră. Vă gîndeaţi: încă doar citeva 
ore de asemenea comedie şi, odată trecută frontiera, în- 
tr-un loc unde ea va fi cu totul a mea, pentru totdeauna, 
voi da jos masca... căci această mască vă obosește to- 
tuși ... şi încă atît de tare, încît odată sosit în comparti- 
ment, v-aţi acordat cîteva minute de odihnă... Înţelegeti 
deci ce vreau să spun!... V-aţi debarasat de această barbă 
mincinoasă şi de ochelari și, chiar în aeel moment, ușa com- 
partimentului s-a deschis... Soţia dumneavoastră, înspăi- 
mîntată, nu are timp decît să vadă în geam acest obraz 
fără barbă, faţa lui Larsan, și s-o ia la fugă, scoțind un 
strigăt îngrozit... Ah! aţi înţeles pericolul! Sînteţi pier- 
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mare tei MINE, în aa 


xhibiţia de dimineaţă nu îusese de nici un 
ţit obligat să i-l arătaţi pe Larsan, chiar 
ă, tocmai sub ferestrele Turnului Pătrat, 
prin faţa cărora aţi trecut în barca lui Tullio!... Şi ve- 
deţi, dragă domnule Darzac, cum lucrurile, în aparenţă ce- 
le mai complicate, ar fi devenit deodată foarte simple, ex- 
plicabile logic, dacă, din întîmplare, bănuielile msie s-ar 
fi confirmat! 

La aceste cuvinte, 
atinzesem Australia, nu m-am 
privindu-l aproape cu milă pe Robert 
uiţi la un biet om aflat pe punctul de a deveni victima 
unei îngrozitoare erori judiciare. Şi toţi ceilalţi din jurul 
meu tremurau la fel pentru el, căci argumentele lui Roule- 
tabille deveniseră atît de teribil de posibile, încît fiecare 
se întreba cum, după ce stabilise atît de bine probabilitatea 
vinovăţiei acestuia, ar putea să mai concluzioneze în fa- 
voarea nevinovăţiei lui. În ceea ce-l priveşte pe Robert 
Darzac, după ce manifestase cea mai sumbră agitaţie, se 
calmase, aproape, ascultîndu-l pe tinăr, şi mi se părea că 
deschidea mirat ochii cu 0 privire îngrozită, dar foarte 
atentă, privire pe care o au acuzaţii în faţa Curţii cu juri, 
cînd îl aud pe domnul Procuror General rostind una din- 
tre acele admirabile rechizitorii, care îi convinge pînă şi 
pe ei de o crimă pe care uneori, poate, nici n-au comis-o. 
Vocea eu care reuşi să pronunțe cuvintele următoare nu 
era o voce minioasă, ci îngrozită, vocea unui om care-și 
zice: „Dumnezeule! din ce pericol am scăpat fără să ştiu!“ 

— Dar pentru că nu mai aveţi aceste bănuieli, domnule, 
spuse el, fiind din nou de un calm cu totul aparte, aş vrea 
să ştiu, după toate cele spuse acum, în ce fel aţi reuşit să 
vi le alungaţi? 

_— Pentru a le îndepărta, domnule, aveam nevoie de o 
certitudine. O dovadă simplă, dar absolută, care să-mi re- 
leve care era Larsan dintre cele două întruchipări Darzac! 
Această dovadă mi-a fost oferită în mod fericit de dum- 
heavoastră, domnule, chiar în momentul în care aţi închis 
cercul, cercul care includea „corpul în plus“, în ziua în 
care, afirmînd, ceea ce era adevărat — că aţi tras zăvorul 
âe îndată ce aţi intrat în apartament — ne-ați minţit ne- 
mărturisindu-ne că ați întru în această cameră în jurul 
orei șase şi nu la ora cinci, aşa cun ajivma 1103 Bernier 
şi cum am putut s-0 constatăm şi noi înșine! Eraţi atunci 
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singurul care, împreună cu mine, știa că Darzac de la ora 
cinci, despre care vă vorbeam ca fiind dumneavoastră, nu 
eraţi dumneavoastră! Și n-aţi spus nimic! Să nu pretindeți 
că n-aţi dat mici o importanță acelei ore cinci, pentru că 
ea vă lămurea totul, ea vă punea în gardă că un alt Dar- 
zac, înafară le dumneavoastră, venise în Turnul Pătrat la 
acea oră, cel adevărat! Cum aţi tăcut, simulînd uimirea! 
Ne-aţi 'indus în eroare prin tăcere! Ce interes ar fi avut 
veritabilul Darzac să ne ascundă că un alt Darzac, care 
putea să fie Larsan, venise înaintea lui să se ascundă în 
Turnul Pătrat? Singur Larsan era interesat să ne ascun- 
dă că mai exista un alt Darzac înafară de el! DINTRE CE- 
LE DOUĂ ÎNTRUCHIPĂRI DARZAC, CEA FALSĂ ERA, 
ÎN MOD SIGUR, CEA CARE MINŢEA! Astfel, bănuielile 
mele au fost alungate de certitudine! LARSAN SINTEȚI 
DUMNEAVOASTRĂ! ȘI OMUL CARE SE AFLA ÎN DU- 
LAP ERA DARZAC! 

— Minţi, răcni, sărind asupra lui Rouletabille acela pe 
care nu-l puteam crede a fi Larsan. 

Dar noi ne-am interpus şi Rouletabille, care nu-și pier- 
duse deloe calmul, întinse braţul şi spuse: 

— Mai e încă acolo! .... 


Scenă de nedescris! Moment de neuitat! La gestul lui 
Rouletabille, ușa dulapului a fost împinsă de o mină in- 
vizibilă, cum se întîmplase în seara cumplită a apariției 
misteriosului „corp în plus“. 

Şi chiar „corpul în plus îşi făcu apariţia! Exclamaţii de 
surpriză, de entuziasm și de spaimă umplură Turnul Pă- 
trat. Doamna în negru scoase un strigăt sfișietor: 

— Robert! ... Robert! ... Robert! 


Era un strigăt de bucurie. Doi Darzac se aflau în fața 
noastră, atît de asemănători încît oricine altcineva îna- 
fară de Doamna în negru s-ar fi putut înşela... Dar inima 
n-o înșela, admiţind că raţiunea, influențată de argumen- 
taţia strălucită a lui Rouletabille, ar mai fi putut s-o fa- 
că să mai ezite încă. Cu braţele întinse, ea se îndrepta spre 
cea de-a doua întruchipare Darzac, care ieșea din dulapul 
nefast... Obrazul Mathildei strălucea de o nouă trăire! 
iar ochii, triștii ei ochi, pe care adeseori i-am văzut oco- 
lindu-l pe celălalt, îi fixau pe cel de acum cu o bucurie 
formidabilă, dar liniştită și sigură. Era el! Era el, cel pe 
care îl credea pierdut! şi pe care îndrăznise să-l caute sub 
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înfăţişarea celuilalt, dar nu-l găsise, fapt pe care şi-l im- 
putase în timpul atîtor zile și nopţi în biata ei rătăcire! 

Cît despre ce! pe care, pînă în ultimul minut n-am pu- 
tut să-l cred vinovat, omul încrîncenat care, demascat şi 
hăituit, vedea deodată ridicîndu-se în fața lui dovada vie 
a crimei sale, acesta încercă încă o dată una din acele 
figuri care îl salvaseră atit de des. Deși înconjurat din toa- 
te părţile, el încercă să fugă. Abia atunci am înţeles farsa 
îndrăzneață pe care, de cîteva minute, o juca în faţa noas- 
tră. Neavînd nici o îndoială în privinţa sfîrșitului discuţiei 
cu Rouletabille, avusese incredibila stăpînire de sine să 
nu lase să transpară nimic, precum și această ultimă abili- 
tate de a prelungi disputa, permiţindu-i lui Rouletabille 
să-şi deruleze în voie demonstraţia la sfîrșitul căreia știa 
că îl așteaptă pierzania, dar în timpul căreia spera să des- 
copere o posibilitate de scăpare. Manevră astfel, atit de 
bine, încît în momentul în care noi ne îndreptam spre ce- 
lălalt Darzac, nu l-am putut împiedica să nu se arunce 
dintr-o săritură în încăperea ce-i servise drept cameră 
doamnei Darzac şi, cu o rapiditate fulgerătoare, să trîn- 
tească ușa cu putere! Am observat că dispăruse cînd deja 
era prea tîrziu pentru a-i dejuca viclenia. În timpul sce- 
nei precedente, Rouletabille nu se gîndise decît să păzească 
ușa dinspre coridor și nu-și dăduse seama că fiecare miș- 
care pe care o făcea falsu! Darzac, pe măsură ce i se de- 
monstra impostura, îl apropia de camera doamnei Darzac. 
Reporterul nu dăduse nici o importanţă acestor mișcări, 
știind că acea cameră nu-i oferea lui Larsan nici o posi- 
bilitate de fugă. Și totuși, atunci cînd banditul reuși să 
se refugieze în spatele acestei uși, care bloca ultimul lui 
refugiu, deruta noastră depăși orice limită. Părea că noi 
înşine deveniserăm deodată ostateci. Băteam! Strigam! Nu 
ne gîndeam decît la întreaga genialitate a inexplicabilelor 
lui evadări! 

— Va scăpa! ... Ne va scăpa din nou!... 


Arthur Rance era cel mai furios. Doamna Edith îmi 
strivea braţul într-o încleștare nervoasă, atît de mult o 
impresiona scena. Nimeni nu le dădea nici o atenţie Doam- 
nei în negru şi lui Robert Darzac, care, în mijlocul aces- 
tui tumult, păreau că uitaseră de toate, chiar de zarva ce-i 
înconjura. Nu pronunțau o vorbă, dar se priveau ca şi cum 
ar fi descoperit o lume nouă, aceea în care există iubire. 
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Or el, pur şi simplu, tocmai o regăsiseră, daturită lui Kou- 
letabilie. 

Acesta deschisese uşa dinspre coridor și chema în aju- 
tor pe cei trei servitori înarmaţi. Dar ar ti iost nevoie de 
securi. Uşa era solidă, şi fusese baricadată cti zăvoare dra- 
vene. Moş Jacques s-a dus sâ caute o grindă, ca: ne-a 
folosit drept berbece. Ar pus mina cu totii şi, în sturșit 
văzut că ușa cedează. Neliniştea noastră atinsese punctul 
culminant. În zadar ne repetam că vori: intra într-o cameră 
în care nu există decit pereți și zăbrele... ne aşteptam ia 
toi, sau mai curînd la nimic, ne obseda și ne înnebunea 
în special gîndul că Larsan va dispare, va pieri în neant. 

Cînd uşa începu să cedeze, Rouletabille ordonă servi- 
torilor să-şi ia armele, de data asta cu consemnul de a riu 
se servi de ele decit dacă va fi imposibil să-l captureze 
viu. Apoi, împingînăd pentru ultima oară cu umărul ușa 
care cedă în sfîrşit, el intră primul în încăpere. 

L-am urmat. Ne-am oprit însă cu toţii în prag, în spa- 
tele lui, atît de stupefiaţi am rămas de ceea ce ne-a fost 
dat să vedem. Înainte de toate, Larsan era acolo! Oh! pu- 
team să-l vedem. Era singur în cameră. Stătea liniștit, 
într-un fotoliu, în mij.ocul încăperii, și ne privea cu ochii 
lui mari, calmi și ficși. Miinile i se sprijineau pe braţele 
fotoliului. Capul i se lăsase pe spate. Ai fi spus că ne acor- 
dă audienţă și că așteaptă să-i expurem revendicările noas- 
tre. Am crezut că disting chiar un ușor surîs pe buzele sale 
ironice. 

Rouletabille mai înaintă puţin: 

— Larsan, spuse el... Larsan, te predai?... 

Dar Larsan nu răspuns». 

Atunci Rouletabille îi atinse mîna şi faţa si am obsor- 
vat că Larsan murise. 

Rouictabille ne arătă în degetul lui un inel a cărui mon- 
tură era deschisă și care conținuse probabil o otravă ful- 
gerătoare. 

Arthur Rance îi ascultă inima şi ne anunţă că totul se 
sfîrșise. 

La acestea, tinărul reporter ne rugă să părăsim cu toți 
Turnul Pătrat și să-l uităm pe mort. 

— Voi răspunde de tot, spuse el grav. Aresta cste un 
corp în plus, nimeni nu-i va observa dispariția! 

Și îi dădu lui Walter un ordin, care fu tradus de Arthur 
Rance. 


Ong 


aa 


— Walter, să-mi aduci imediat „sacul corpului în plus“! 
Apoi a făcut un gest de care am ascultat cu toţii. L-a: 
lăsat singur în fața cadavrului tatălui său. 


* 
* * 


L-am dus de îndată pe domnu: Darzac, care se simțea 
rău, în salonul bătrînului Bob. Dar nu era decît o slăbi- 
ciune trecătoare şi de cum deschise ochii îi surise Mathil- 
dei, care îşi apleca deasupra lui chipu-i frumos, pe care 
se citea îngrijorarea de a pierde un soţ drag chiar în mo- 
mentul în care îl regăsise datorită unui concurs de împre- 
jurări rămas încă plin de mister. El știu s-o convingă că 
nu este în pericol și o rugă să plece împreună cu doamna 
Edith. Cînd cele două femei ne-au părăsit, domnul Arthur 
Rance și cu mine i-am dat îngrijirile care, dealtfel, ne lă- 
muriră în privința ciudatei sale stări de sănătate. Căci, în 
sfîrşit, cum putuse să apară, cît se poate de viu, din acei 
dulap nefast un om pe care fiecare dintre noi îl credea 
mort şi care fusese închis, horcăind, într-un sac? Cînd i-am 
descheiat hainele și i-am desfăcut, pentru a-l reface, ban- 
dajul ce-i ascundea rana de la piept, am aflat că această 
rană, printr-o întîmplare care nu e atît de rară cum s-ar 
putea crede, deși prev >case o comă aparentă, nu mai pre- 
zenta de fapt nici o primejdie. Glonţul care îl lovise pe 
Darzac în timpul violentei lupte cu Larsan, lovise sternui, 
determinînd o hemoragie externă puternică și zguduind în- 
tregul organism, dar nu întrerupsese funcţia niciunui or- 
san vita. 

S-au văzut răniţi de acest gen plimbîndu-se printre cei 
vii la cîteva ore după ce se crezuse că s-a asistat la ulti- 
mele lor momente. Chiar eu însumi îmi aminteam — lucru 
ce m-a liniștit în cele din urmă — de aventura unuia din- 
tre bunii mei prieteni, ziaristul L..., care după ce tocmai 
se bătuse în duel cu muzicianul V... rămăsese disperat 
la locul duelului, crezînd că-și omoriîse adversarul eu ui: 
glonte trimis drept în piept, fără ca acesta să fi avut măcar 
timpu! să tragă. Deodată mortul s-a ridicat şi i-a tras ami- 
cului meu un glonte în şold, care fusese cît pe aci să deter- 
mine amputarea piciorului şi îl reținu vreme îndelungată 
în pat. Cît despre muzician, care recăzuse în comă, își re- 
veni a doua zi şi făcu o plimbare pe bulevard. La fel ca 
Darzac, fusese împușeat în stern. 
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Tocmai cînd terminam să-l pansâm pe Darzac, moș 
Jacques veni să închidă după noi uşa salonului, ce rămă- 
sese întredeschisă, şi mă întrebam care era motivul ce îl 
determina să ia o asemenea măsură de precauţie, cînd am 
auzit pași pe coridor şi un zgomot ciudat, asemănător cu 
cel al unui sac tîrît pe podea. Şi m-am gîndit la Larsan, 
la sacul „corpului în plus şi la Rouletabille! 

Lăsîndu-l pe Arthur Rance alături de Darzac, am alar- 
gat la fereastră. Nu mă înșelasem; am văzut apărînd în 
curte sinistrul cortegiu. 

Era aproape noapte. Un întuneric protector învăluia to- 
tul. L-am recunoscut tătuși imediat pe Walter, care fusese 
pus de pază la intrarea Turnului Grădinarului. Privea în- 
spre prima curte interioară, gata, evident, să împiedice tre- 
cerea celui ce ar fi vrut să pătrundă atunci în Curtea Te- 
merarului ... 

„„.Îi văzui pe Rouletabille şi pe moș Jacques îndrep- 
tîindu-se spre fîntînă, două umbre apiecate spre o altă um- 
bră... o umbră pe care o cunoşteam bine și care, într-o 
noapte de groază întrupase un alt corp... Sacul părea 
greu. Îl ridicară pînă la ghizdul fîntînii. Atunci am putut 
să văd din nou că fîntîna era deschisă. ...Da, capacul de 
lemn care o închidea de obicei era dat la o parte. Roule- 
tabille sări pe colacul fîntînii şi apoi intră înăuntru... Pă- 
trundea acolo fără să şovăie.... părea că știe drumul. Putin 
după aceea el se lăsă mai jos și capul îi dispăru. Atunci 
moş Jacques împinse sacul în fintînă şi se ap.ecă peste 
marginea ei, susținînd încă sacul pe care eu nu-l mai ve- 
Geam. Apoi se ridică şi închise din nou fîntîna, punînd la 
loc cu grijă capacul şi trăgînd zăbrelele, cu un zgomot pe 
care brusc mi l-am reamintit; era zgomotul care mă întri- 
gase atît de mult în seara cînd, înainte de descoperirea 
Australiei, mă năpustisem asupra unei umbre ce dispăruse 
deodată şi mă izbisem cu nasul de ușa închisă a Castelului 
Nou... 


* * 


Vreau să văd... pînă în ultimul moment, vreau să văd, 
vreau să știu... Prea multe lucruri mă neliniştesc încă! ... 
N-am decît felia cea mai importantă a adevărului, dar nu 
ştiu încă întregul adevăr sau mai curînd îmi lipsește ceva 
ce an explica acest adevăr ... 
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Am părăsit Turnul Pătrat, am revenit în camera din 
Castelul Nou, m-am așezat la fereastră şi mi-am cufundat 
adînc privirea în umbrele ce învăluiau marea. Noapte adin- 
că, bezne înșelătoare. Nu se vede nimic. Atunci m-am for- 
țat să ascult, dar n-am perceput nici măcar pleoscăitul lo- 
peţilor în apă... ; 

| Deodată,... departe... foarte departe... în orice caz 
mi se părea că pe mare totul se petrece foarte departe, 
acolo sus, la orizont, vreau să spun în dreptul fîşiei pur- 
purii care împodobea noaptea, singura amintire ce mai ră- 
măsese de la soare... 

... În dreptul acestei înguste fîșii purpurii apăru ceva, 
ceva întunecat şi mic, dar cum nu vedeam decît acest lu- 
cru, mi se părea uriaș, enorm. Era umbra unei bărci care 
aluneca într-o mişcare aproape automată pe unde, apoi se 
opri şi am văzut ridicîndu-se în picioare umbra lui Roule- 
tabille. O distingeam, o recunoșteam ca și cum ar fi fost 
la zece metri de mine... Cele mai mici gesturi se profilau 
cu o precizie extraordinară pe fundalui purpuriu... Oh! 
N-a durat mult! S-a aplecat și s-a îndreptat pe dată, ridi- 
cînd o povară care se contopea cu el....apoi povara a dis- 
părut în întuneric și mica umbră omenească apăru cu de- 
săvirşire singură; s-a mai ap.ecat puţin, s-a îndoit, a ră- 
mas astfel nemişcată, apoi s-a prăbușit în barca ce-și re- 
luă alunecarea automată pînă cînd dispăru cu totul din 
dreptul diîrei purpurii... dîra purpurie dispăru și ea la 
rîndul ei... i 

houletabille încredinţase valurilor din golful lui Her- 
cule cadavrul lui Larsan .... 


EPILOG 


Nisa... Cannes... San Raphaăl... Toulon!... Pri- 
vesc fără regret cum defilează prin faţa ochilor mei toate 
aceste etape ale călătoriei mele de întoarcere. În ziua ce 
a urmat atîtor orori m-am grăbit să părăsesc Sudul, să re- 
găsesc Parisul, să mă cufund din nouă în afaceri... şi... 
mai ales să mă aflu din nou între patru ochi cu Rouleta- 
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bille care se află aici, la doi paşi de mine, închis cu Doam- 
na în negru. Pînă în ultimul minut, adică pînă ln Marsilia, 
unde se vor despărți, n-am vrut să le tulbur biindele, tan- 
drele sau disperatele lor confesiuni, proiectele de viitor, 
ultimele vorbe de rămas bun... În pofida tuturor rugă- 
minţilor Mathildei, Rouletabille a vrut să plece, să reia 
drumul Parisului și al ziarului său. Doamna în negru nu-i 
poate rezista; el şi-a impus punctul de vedere... vrea ca 
domnul şi doamna Darzac să-și continue călătoria de nuntă, 
ca şi cum nimic neobișnuit nu s-ar fi întîmplat la Rochers 
Rouges. Nu e același Darzac care a început această fericită 
călătorie, este un altul care o va sfîrși, dar pentru toată 
lumea Darzac va trebui să fie aceeași persoană, fără să se 
pună problema continuității. Domnul şi doamna Darzac 
sînt căsătoriți. Codul civil îi unește. În ceea ce priveşte 
legea religioasă, așa cum afirmă Rouletabille, există posi- 
bilitatea unei înţelegeri cu papa, şi ei vor găsi împreună, a 
Roma, mijloacele de reglementare a situaţiei lor, dacă se 
va dovedi că este necesar, și mijloacele de a-şi linişti mus- 
trările de conștiință. Fie ca domnul și doamna Darzac să 
fie fericiţi, pentru totdeauna fericiţi; o merită cu prisosință. 

Poate că nimeni n-ar fi lămurit vreodată în mod publie 
groaznica tragedie a sacului cu corpul în plus, dacă astăzi, 
eînd scriu aceste rînduri, după ani în care am dobiîndit de 
altfel prescrierea şi ne-am eliberat de toate urmările unui 
proces scandalos, n-am fi nevoiţi să facem cunoscut publi- 
eului întregul mister de la Rochers Rouges, la fel cum odi- 
nioară a trebuit să ridic vălul ce ascundea secretele de la 
Glandier... Vina o poartă acel ticălos de Brignolles care 
este la curent cu multe lucruri și care, din celălalt capăt 
al Americii, unde s-a refugiat, vrea să ne șantajeze. Ne 
ameninţă cu un cumplit articol defăimător, şi cum profe- 
sorul Stangerson a coborit de acum în acel neant unde, 
după propria-i teorie, în fiecare zi totul dispare pentru a 
fi creat din nou, ne-am gîndit că e preferabil să „i-o luăm 
înainte“ și să povestim tot adevărul. 

Brignolles! care fusese jocul său în această a doua teri- 
bilă întîmplare? În momentul în care mă găseam — a doua 
zi după drama finală — în trenul care mă ducea la Paris, 
la doi paşi de Doamna în negru și de Rouietabille, care se 
îmbrăţișau plîngînd, mă mai întrebam încă. Cite întrebări 
îmi puneam, sprijinindu-mi fruntea de fereastra de pe cu- 
loarul vagonului meu de dormit!... Un cuvînt, o frază a 
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lui Rouletabille mi-ar fi explicat evident totul... dar din 
ajun el nu se mai gîndise deloc la mine... Din ajun, Doam- 
na în negru şi el nu se mai despărțiseră... 

Ne luasem rămas bun chiar şi de la Turnul Lupoaicei 


şi de la profesorul Stangerson.. . Robert Darzac plecase 
imediat spre Bordighera, unde Mathilde urma să-l întiîl- 
nească ... Arthur Rance şi doamna Edith ne însoţiseră la 


gară. Doamna Edith, contrar celor ce speram, nu se arătă 
deloc întristată de plecarea mea. Atribuiam această indi- 
ferenţă faptului că prințul Galitch venise să ne întilnească 
pe peron. Ea îi dădu veşti despre bătrînul Bob, veşti care 
erau foarte bune, şi nu se mai ocupase de mine. Asta mi-a 
provocat o reală durere. Şi aici, e timpul, cred să fac o mărtu- 
risire cititorului. Niciodată nu l-aş fi lăsat să ghicească 
sentimentele pe care le aveam pentru doamna Edith, dacă 
peste cîțiva ani, după moartea lui Arthur Rance, care a 
fost urmată de adevărate nenorociri despre care voi vorbi 
poate într-o zi, nu m-aş fi căsătorit cu melancolica şi extra- 
ordinara Edith . . . 

Ne apropiem de Marsilia ... 

Marsilia! ... 

Despărțirea a fost sfișietoare! Nu şi-au spus nimic... 

Și cînd trenul s-a pus în mișcare, ea a rămas în picioa- 
re pe peron, fără să schițeze un gest, cu braţele atîrnînde, 
în vălurile-i negre, ca o statuie a doliului și a durerii. 

În faţa mea umerii lui Rouletabille se zguduiau de ho- 
hote de plîns. 


Lyon!... Nu putem dormi... coborîm pe peron... ne 
amintim de trecerea noastră, de acum cîteva zile, pe aici... 
cînd alergam în ajutorul! nenorocitei... Ne cufundăm din 
nou în dramă... Acum Rouletabille vorbește... vorbeş- 
te... încearcă, evident, să uite, să nu se mai gîndească la 
suferința lui care l-a făcut să plîngă ore întregi... 

— Bătrîne, acest Brignolles era un miîrșav! îmi spuse 
el pe un ton de reproș, care aproape mă făcu să cred că-l 
socotisem întotdeauna pe acest bandit un om cinstit... 

Și atunci el îmi dezvălui totul, întreaga poveste extra- 
ordinară, ce poate fi rezumată în cîteva rînduri. Larsan 
avusese nevoie de o rudă de-a lui Darzac pentru a-l în- 
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chide pe acesta într-un ospiciu de nebuni! Şi îl descope- 
rise pe Brignoiles! Nu putea să nimerească mai bine. Cei 
doi s-au înțeles imediat. Se știe cît e de simplu, chiar azi, 
să închizi orice fiinţă, oricare ar fi ea, între cei patru pe- 
reți ai unei celule pentru nebuni. Voința unei rude și sem- 
nătura unui doctor erau încă suficiente în Franţa, oricît 
poate să pară de necrezut, pentru această treabă şinistră 
și rapidă. O semnătură nu l-a pus niciodată pe Larsan în 
încurcătură. Operă un fals și Brienolles, plătit generos, 
s-a angajat să se ocupe de tot. Cînd Brignolles sosise la 
Paris, făcea deja parte din combinație. Larsan avea planui 
lui, să-i ia locul lui Darzac înainte de căsătorie. Accidentul 
cu ochii fusese, așa cum de a'tfel mă gîndisem și eu, dintre 
cele mai puţin obișnuite. Brignolles avusese misiunea să 
aranjeze în așa fel, încît ochii lui Darzac să fie cît mai 
curînd posibil vătămaţi îndeajuns pentru ca Larsan, care 
îl va înlocui, să poată avea acest formidabil atu: ochelari 
fumurii! și în lipsa ochelarilor, pe care nu putea să-i poarte 
tot timpul, dreptul la întuneric! 


Plecarea lui Darzac spre Sud trebuia, în mod neaștep- 
tat, să ușureze planurile celor doi bandiți. Abia la sfîr- 
șitul şederii sale la San Remo, Darzac fusese, prin grija 
lui Larsan, care nu încetase să-l supravegheze, „împache- 
tat pentru ospiciul de nebuni. El a fost ajutat cu acest 
prilej de către acea poliție specială, ce nu are nici o legă- 
tură cu poliţia oficială, și care este pusă la dispoziţia fa- 
miliilor în cazurile cele mai neplăcute, acelea ce pretind 
atit discreţie, cît şi rapiditate în execuţie... 

Într-o zi, pe cînd se plimba pe jos în munți... Ospiciul 
de nebuni se afla chiar în munți, la doi pași de frontiera 
italiană ... totul era pregătit de multă vreme pentru a-l 
primi pe nefericit. Brignolles, înainte de a pleca spre Pa- 
ris, se înțelesese cu directorul și i-l prezentase pe Larsan 
ca împuternicitul său ... Există directori de ospicii care nu 
cer multe explicaţii, numai să fie totul conform legii... și 
bine plătiţi... Treaba se aranjă repede... sînt lucruri 
care se întîmplă ziinic... 

— Dar cum ai aflat de toate astea? l-am întrebat pe 
Rouletabille. 


— Îți aduci aminte prietene, îmi răspunse reporterul, 
de acea bucăţică de hîrtie pe care mi-ai adus-o la castelul 
lui Hercule, în ziua în care, fără să mă avertizezi în nici 
un fel, l-ai urmărit pas cu pas pe acest „grozav“ Brignol- 
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les, care tocmai dăduse o mică raită prin Sud. Acea bucată 
de hîrtie, care purta antetul Sorbonei şi cele două silabe 
bonnet, mi-au fost de cel mai mare ajutor. Mai întîi cir- 
cumstanţele în care ai descoperit-o, deoarece ai cules-o 
după trecerea lui Larsan şi a lui Brignolles, m-au făcut să 
o consider prețioasă. Locul unde fusese aruncată a fost şi 
el o revelaţie, atunci cînd am început să-l caut pe adevă- 
ratul Darzac, după ce dobîndisem certitudinea că el era 
„corpul în plus“ transportat în sacul de cartofi! ... 

Şi Rouletabille derulează pentru mine, cît se poate de 
clar, diferitele etape ale căutărilor sale, pentru dezlegarea 
misterului, care altfel ar fi rămas pînă la sfîrşit de neînţe- 
les. A fost întîi revelaţia brutală pe care a avut-o în legă- 
tură cu uscarea vopselei, apoi descoperirea extraordinară 
care i s-a dezvăluit datorită minciunii spuse de una dintre 
cele două întruchipări Darzac! Bernier, la interogatoriul la 
care îl supusese Rouletabille, înainte de întoarcerea omu- 
lui care dusese sacul, a repetat afirmaţia falsă a celui pe 
care toată lumea îl lua drept Darzac! Acesta din urmă, 
luat prin surprindere, nu-i mărturisise că Darzac, căruia 
Bernier i-a deschis ușa la ora cinci, nu era el! Trecea sub 
tăcere cealaltă întruchipare Darzac și n-ar fi fost interesat 
s-o ascundă decît în ipoteza că nu el era adevăratul Dar- 
zac. Voia să tăinuiască că există sau că existase în lum': 
un alt Darzac, cel adevărat! Era limpede ca lumina zilei 
Rouletabille e uluit, se clatină, i se face rău... Dar poate 


speră el... poate că Bernier se înșelase.. . poate n-a în- 
țeles bine cuvintele și mirările domnului Darzac.. . Îl va 
întreba el însuşi pe domnul Darzac și va vedea! ... Ah, 


numai să se întoarcă repede! Îi e dat însuși domnului Dar- 
zac să închidă cercul. Cu cîtă nerăbdare așteaptă acel lu- 
cru!... Și cînd vine, se agaţă de cea mai slabă speranţă . . . 
„V-aţi uitat !a chipul individului?“ îl întreabă el, și cînd 
acest Darzac îi răspunde: nu!... nu l-am privit... Roule- 
tabille nu-și mai ascunde bucuria... i-ar fi fost atît de 
usor lui Larsan să răspundă: „L-am văzut! era într-adevăr 
chipul lui Larsan!*... Şi tînărul încă nu-şi dă seama că 
e vorba de un ultim şiretlic al banditului, de o neglijenţă 
căutată, și care se potrivea atît de bine rolului său; ade- 
văratul Darzac ar fi acţionat la fel, debarasîndu-se de în- 
grozitorul cadavru fără a dori să-l mai privească încă o 
dată. Dar ce valorau toate șiretlicurile unui Larsan în faţa 
raționamentelor, a unui singur raționament de-al lui Rou- 
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letabille?... La întrebările foarte răspicaie ale acestuia, 
falsul Darzac a închis cercul. El minte! Rouletabille are 
de-acum certitudinea! O vede, cu ochii săi care privesc 
întotdeauna dincoio de aparenţe!... Dar ce să facă? Să-l 
demaşte imediat pe Larsan, care poate, astfel, îi va scăpa? 
S-o anunţe în acelaşi timp pe mama sa că s-a căsătorit 
cu Larsan şi că l-a ajutat să-l omoare pe Darzac? Nu! Nu! 
El are nevoie să reflecteze, să ştie, să combine!... Vrea 
să meargă la sigur! cere douăzeci și patru de ore!... Asi- 
gură paza Doamnei în negru, obligînd-o să locuiască în 
apartamentul domnului Stangerson şi făcînd-o, în secret, 
să jure că nu va ieşi din castel. Îl înşală pe Larsan, dîndu-i 
de înţeles că el crede „cu toată certitudinea“ în vinovăția 
bătrînului Bob. Şi, cum Walter revine la castel cu sacul 


gol... îi rămîne o speranță... aceea că poate Darzac n-a 
murit! ... În sfîrşit, mort sau viu, el aleargă în căutarea 
lui... De la Darzac el avea un revolver... acela pe care 
îl găsise în Turnul Pătrat... un revolver foarte nou, o 
marcă pe care o remarcase deja la un armurier din Men- 
ion... El merge la acest armurier... îi arată revolve- 
rul... află că arma fusese cumpărată dimineaţa, în ajun, 


de un bărbat căruia îi dă semnalmentele: pălărie moale, 
pardesiu gri, amplu, o barbă mare tăiată în jurul feței. 
Apoi pierde curînd această pistă... dar nu se oprește! ur- 
mează o altă pistă... sau mai curînd reia o alta, care îl 
dusese pe Walter la fîntîna din Castillon. Acolo face ceea 
ce nu făcuse Walter. Acesta, o dată ce găsise sacul nu mai 
fusese interesat de nimic şi coborise din nou în fortul lui 
Hercu-e. Or, Rouletabille, continuă să urmărească pista şi 
observă că aceasta (marcată prin ecartamentul deosebit al 
urmelor celor două roți ale șaretei englezeşti), după ce 
ajunsese la fîntîna din Castillon, în loc să coboare spre 
Menton, cobora pe partea cealaltă a versantului muntelui 
spre Sospel! Sospel! Oare Brignolles n-a fost semnalat co- 
borînd la Sospel? Brignolles!... Rouletabille își aduse 
aminte de expediţia mea. Ce venise să facă Brignolles pe 
aceste meleaguri? ... Prezenţa sa era probabil strîns legată 
de dramaticele evenimente. Pe de altă parte, dispariţia și 
reapariţia veritabilului Darzao dovedeau că avusese loc o 
sechestrare ... Dar unde? Brignolles, care era în combi- 
nație cu Larsan, nu călătorise, desigur, de pomană de la 
Paris. Probabil, în acele clipe primejdioase, venise să ve- 
gheze asupra acestei sechestrări! Judecînd astfel, şi conti- 
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nuîndu-și firul logic, Rouletabille îl întrebase pe hangiul, 
de la tunelul din Castillon, care îi mărturisi că în ajun 
fusese foarte intrigat de trecerea unui individ ale cărui 
semnalmente coincideau în mod ciudat cu semnalmentele 
date de armurier. Acel individ, care intrase în han să bea, 
avea o față teribil de descompusă şi se comporta atît de 
ciudat că ai fi putut să-l crezi drept unul scăpat de la cli- 
nica de nebuni... Rouietabille avu senzaţia că „ia foc“ şi 
cu o voce indiferentă l-a întrebat: „Aveţi deci o clinică 
de nebuni?“ „Desigur, a răspuns hangiul, clinica de nebuni 
de pe muntele Barbonnet!“ Astfel cele două faimoase si- 
labe bonnet își găseau întreaga semnificaţie... De acum 
înainte Rouletabille nu mai avea nici o îndoială că ade- 
văratul Darzac fusese închis de cel fals în clinica de nebuni 
de pe muntele Barbonnet. E1 sări în trăsură și ceru să fie 
condus la Sospe!, care se afla la poalele muntelui. Nu va 
avea oare șanse să-l întîlnească acolo pe Brignolles?... 
Dar nu-l văzu deloc și se îndreptă spre muntele Barbonnet 
și clinica de nebuni. Era hotărît să afle imediat totul, să 
încerce totul. În calitatea sa de redactor la ziarul Epoque, 
el va putea să-l tragă de limbă pe directorul acestei clinici 
de nebuni. Şi poate... poate... va afla ce se întîmplase 
pînă la urmă cu Robert Darzac... căci din moment ce 
sacul fusese găsit fără cadavru... din moment ce Larsan 
nu considerase util să scape mai înainte de Darzac, omo- 
rindu-l, aruncîndu-l cu sacul în fundul fîntînii de la Cas- 
stillon, avea poate vreun interes să-l ducă din nou viu la 
clinica de nebuni. Rouletabilie luase astfel în considerație 
lucruri foarte posibile, căci Darzac viu îi era într-adevăr 
mult mai util lui Larsan decît un Darzac mort!... Ce osta- 
tic pentru ziua în care Mathilde va observa impostura! 
Acest ostatic îl făcea stăpînul tuturor înțelegerilor care ar 
fi putut să se încheie între nefericita femeie şi bandit. 
Dacă Darzac ar fi murit, Mathilde l-ar fi ucis pe Larsan 
cu mîinile ei sau l-ar fi deferit justiţiei. 

Într-adevăr, Rouletabil'e ghicise totul. La poarta eli- 
nicii de nebuni dădu peste Brignolles. Fără menajamente, 
îl apucă de git și-l ameninţă cu revolverul. Brignolles era 
laș. Îi strigă lui Rouletabille să-l cruţe, fiindcă Darzac trăia! 

Un sfert de oră mai tîrziu, Rouletabille ştia totul. Dar 
revolverul nu a fost suficient, căci Brignolles, căruia îi era 
îrică de moarte, iubea viaţa și tot ceea ce o făcea plăcută, 
în special banul. Lui Rouletabille nu i-a fost greu să-l 
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convingă că era pierdut dacă nu-l trăda pe Larsan, şi că 
ar avea mult de cîștigat dacă ar ajuta familia Darzac să 
iasă din această dramă, fără scandal. Se înțeleseseră și amîn- 
doi intrară în clinică, unde directorul îi primi și le ascultă 
relatarea cu o oaredare uimire, care se transformă repede 
în spaimă, apoi într-o nemărginită amabilitate, concreti- 
zată prin eliberarea imediată a lui Robert Darzac. Prin- 
tr-un noroc miraculos, pe care l-am explicat deja, Darzao 
a avut puţin de suferit de pe urma unei răni, care ar îi 
putut să fie mortală. Rouletabille, cuprins de o bucurie ne- 
bună, îl luă pe sus și-l duse pe dată la Menton. Trec peste 
manifestările de entuziasm. Se „descotorosise“ de Brignol- 
'es, dîndu-i întîlnire la Paris pentru a încheia socotelile. 
Pe drum, Rouletabille află din gura lui Darzac că acesta. 
în închisoarea sa, descoperise, din întîmplare, cu cîteva zile 
mai înainte, un ziar local care relata 'trecerea pe la fortul 
"i Hercule a domnului și a doamnei Darzac, a căror căsă- 
icrie tocmai se celebrase la Paris! Nu i-a trebuit mai mult 
ca să înțeleagă ce unde veneau toate nenorocirile și să 
ghicească cine avustse îndrăzneaia extraordinară de a-i lua 
locul lîngă o nefericită femeie, a cărei rațiune, încă șovăi- 
toare, făcea posibilă cea mai nebunească acțiune. Această 
descoperire i-a insuflat forte nebănuite. După ce i-a furat 
pardesiul directorului pentru a-și ascunde uniforma de alie- 
nat și i-a luat din portofel o sută de franci, a reușit, cu 
riscul de a-și frînge gîtul, să escaladeze un zid care în orice 
altă împrejurare i s-ar fi părut de netrecut. Coborise la 
Menton, se grăbise spre fortul lui Hercule și-l văzuse cu 
ochii lui pe Darzac! se văzuse pe el însuși... În cîteva 
ore şi-a compus o înfățișare identică, încît chiar falsi 
Darzac s-ar fi putut înşela! Planul său era simplu. Să pă- 
trundă în fortul lui Hercule ca la el acasă, să intre în apar- 
tamentul Mathildei și să i se arate celuilalt, pentru a se 
confrunta în fața ei!... Întrebase oamenii din ţinut și 
aflase unde locuiau proaspeţii căsătoriţi ... în Turnul Pă- 
trat! ... Tot ceea ce Darzac suferise pînă acum nu însemna 
nimic în raport cu aceste două cuvinte... proaspeții căsă- 
toriţi! ... Această suferință n-a încetat decît în momentul 
în care a revăzut-o pe Doamna în negru cu ocazia de- 
monstraţiei existenţei corpului în plus!... Atunci ela în- 
țeles! ... niciodată ea n-ar fi îndrăznit să-l privească ast- 
fel... niciodată n-ar fi scos un asemenea strigăt de bu- 
curie, nu l-ar fi întîmpinat atît de triumfător dacă, victimă 
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pentru o secundă îmbrobodirilor celuilalt, i-ar fi fost soţie 
trupeşte şi sufletește. Fuseseră despărțiți... dar niciodată: 
nu se uitaseră! j. 

Înainte de a-și pune pfanul în aplicare, el plecase să-și 
cumpere un revolver din Menton, se descotorosise de par- 
desiul care ar fi putut să-l dea uşor de gol, dacă ar fi fost 
căutat, îşi cumpărase o haină care, prin culoare și croială, 
putea să amintească costumul celuilalt Darzac, și așteptase 
pînă la ora cinci momentul în care să acţioneze. Se ascun- 
sese în spatele vilei Lucie, chiar în partea de sus a bule- 
vardului, spre Garavan, pe vîrful unui mic dîmb, de unde 
putea să observe tot ce se petrece în castel. La ora cinci 
a riscat, știind că Darzac se află în Turnul Temerarului, 
lipsind deci pentru moment din Turnul Pătrat, care era 
tinta sa. Cînd trecuse pe lîngă noi și ne recunoscuse, sim- 
ţise imboldul să strige în gura mare cine este, dar imediat 


„++ 8e hotăriîse să se abțină, vrînd să fie recunoscut numai de 
"Doamna în negru! Doar această speranţă îi mai susținea 


pașii. Numai pentru ea merita să trăiască și, o oră mai 
tîrziu, cînd dispunea de viața lui Larsan, care în aceeași 
cameră, stătea cu spatele întors spre el, făcîndu-și cores- 
pondența, nici măcar nu fusese tentat să se răzbune. După 
atîtea încercări, în inima sa nu mai era loc pentru ura 
împotriva lui Larsan; era doar plină pentru totdeauna de 
iubirea pentru Doamna în negru! Sărmanul Darzac, era 
demn de milă!... 

Cunoaşteţi urmarea aventurii. Ceea ce nu știam ere 
modul în care adevăratul Darzac pătrunsese a doua oară 
în fortul lui Hercule şi ajunsese în dulap. Și atunci, am 
aflat că în acea noapte, Rouletabille, care știa, datorită 
fugii bătrînului Bob, că exista o ieșire din castel prin fîn- 
tînă, îl reintrodusese pe Darzac cu ajutorul unei bărci, pe 
drumul folosit de bătrîn! Rouletabille voia să fie stăpîn 
pe situație în momentul în care urma să-l demaște şi să-i 
iovească pe Larsan. În noaptea aceea era deja prea tîrziu 
pentru a acţiona, dar socotea să termine definitiv cu Lar- 
san în noaptea următoare. Principalul era să-l ascundă o 
zi pe domnul Darzac în peninsulă. Ajutat de Bernier, îi 
găsise un mic locșor părăsit și liniștit în Castelul Nou. 

În acest moment al povestirii n-am putut să nu-l în- 
trerup pe Rouletabille cu un strigăt ce avu darul să-l facă 
să izbucnească într-un veritabil hohot de rîs. 

— Asta era! strigai. 
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— Într-adevăr, spuse el... asta era. 

— lată de ce am descoperit în seara aceea Australia. 
În seara aceea în fața mea fusese adevăratul Darzac! ... 
Şi eu care nu înţelegeam nimic din astea!... căci, în sfir- 
şit, nu era vorba numai de Australia! ... mai era şi bar- 
ba! ... Şi ea era adevărată! era adevărată! Ah! acum în- 
țeleg totul! 

— Ţi-a trebuit mult... replică flegmatic Rouletabil- 
le... în noaptea aceea prietene, ne-ai deranjat foarte tare. 
Cind ai apărut în Curtea Temerarului, domnul Darzac toc- 
mai mă condusese din nou la fîntînă. N-am avut timp decit 
să trag peste mine capacul de lemn, în timp ce domnul 
Darzac s-a refugiat în Castelul Nou... Dar cînd te-ai cul- 
cat, după experienţa cu barba, el a revenit să mă vadă şi 
am fost destul de îngrijoraţi. Dacă, întimplător, în dimi- 
neaţa următoare i-ai fi vorbit de acest lucru celuilalt Dar- 


zac, crezînd că ai de-a face cu Darzac din Casteiul hi, 


s-ar fi întîmplat o catastrofă. Şi totuşi, n-am vrut să cedez 
rugăminților domnului Darzac, care voia să meargă să-ti 
spună întregul adevăr. Îmi era teamă că, aflîndu-i, nu vei 
putea să-l ascunzi destul de bine în ziua următoare. Ai o 
fire puţin impulsivă, Sainclair, şi apariţia unui tip necin- 
stit îţi produce de obicei o lăudabi.ă enervare, care, însă, 
în acel moment ar fi putut să ne dăuneze. Şi apoi, celă- 
ialt Darzac era atît de şiret!... Am hotărît deci să risc și 
să nu-ţi spun nimic. În dimineaţa zilei următoare trebuia 
să mă întore la castel în văzul tuturor... Trebuia să fac 
astfel, încît pînă la întoarcerea mea să nu-l întilnești pe 
Darzac. De aceea, de la prima oră te-am trimis să culegi 
scoici! 

— Ah, înțeleg! ... 

— Sfîrşeşti întotdeauna prin a înțelege, Sainclair! Sper 
că nu-mi porţi pică pentru acel pescuit care ţi-a adus o 
oră încîntătoare în compania doamnei Edith... . 

— A propos de doamna Edith, de ce ai simţit răută- 
cioasa plăcere să mă faci să mă enervez prostește? am în- 
trebat. 

— Pentru a avea dreptul de a mă înfuria la rîndul meu 
și a-ţi interzice să ne adresezi de atunci înainte cuvîntul 
mie şi domnului Darzac! ... Îţi repet: nu voiam deloc ca 
după aventura din timpul nopţii să-i vorbeşti domnului 
Darzac!... Ar trebui totuși să înţelegi şi în continuare 
Saineclair! 
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— Încerc prietene... 

— Felicitările mele. 

— Și cu toate astea strigai, mai există încă un lucru 
pe care nu-l înţeleg! ... Moartea lui moş Bernier!... Cine 
l-a ucis pe Bernier? 

— Bastonul! zise Rouietabilie, cu un aer sumbru... 
bilestematul de baston... 

— Credeam că a fost „cel mai vechi cuțit“... 


— Au fost două lucruri: bastonul și „cel mai vechi cu- 
ţie ... Dar bastonul a hotărît moartea... „Cel mai vechi: 
cuțite n-a fost decît executorul. 

L-am privit pe Rouletabille întrebîndu-mă dacă de data 
asta raţiunea sa strălucită nu se întunecase. 

— N-ai înţeles niciodată Sainclair de ce a doua zi după 
ce eu ştiam de-acum totul, am lăsat să cadă bastonul, cu 
mîner în formă de cioc de corb, al lui Arthur Rance în 
fața domnului și a doamnei Darzac. Speram ca domnul 
Darzac să-l ridice. Îți aduci aminte Sainclair de bastonul 
asemănător al lui Larsan şi de gestul ze care-l făcea cu 
el la Glandier!... Avea un fel propriu de a-și ţine bas- 
tonul... voiam să văd... să-l văd pe acest Darzac ţinîna 
un baston cu mîner în formă de cioc de corb, ca al lui 
Larsan! Raționamentul meu era sigur!... dar voiam sâ 
văd, cu ochii mei, pe Darzac cu gesturile lui Larsan... și 
această idee fixă m-a urmărit pînă în ziua următoare, chiar 
după vizita mea la clinica de nebuni!..., chiar atunci 
cînd l-am strîns în braţe pe adevăratul Darzac... mai 
voiam să-l văd pe cel fals trădîndu-se prin gesturile lui 
Larsan! Ah, să-l văd deodată învirtindu-și bastonul la fel 
sa banditul... să-și uite o secundă deghizarea, să-şi în- 
drepte umerii aplecaţi cu grijă ca să ne inducă în eroare. 

Loveşte deci, loveşte deci blazonul familiei Mortola! .. . 
Cu lovituri puternice de baston, dragă, dragă, domnule 
Darzac! Şi el a lovit! şi i-am văzut statura întreagă... Şi 
altcineva a văzut-o şi a murit pentru asta... E acel biet 
Bernier, care a fost atît de tulburat încît s-a clătinat și 
a căzut din nenorocire peste „cel mai vechi cuţitt!... A 
murit fiindcă a ridicat cuțitul, căzut, fără îndoială, din 
redingota bătrînului Bob și pe care îl ducea în biroul pro- 
fesorului din Turnul Rotund. A murit, recunoscînd chiar 
în ace. moment bastonul lui Larsan!... a murit pentru 
că l-a văzut din nou cu întreaga-i statură şi cu felul de 
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a gesticula pe Larsan!... Toate bătăliile au în acalaşi timp 
şi victime nevinovate. 

Am tăcut o clipă. Apoi nu m-am putut împiedica să 
nu-i mărturisesc ranchiuna pe care i-o păstriam pentru că 
avusese atît de puțină încredere în mine. Nu-i iertam fap- 
tul de a fi vrut să mă înșele, la fel ca pe ceilalţi, în pri- 
vinţa bătrînului Bob. 


EI surîse. 
— Iată unul care nu m-a interesat!... Eram sigur că 
nu el era cel ce se afla în sac... În noaptea care sa pre- 


mers găsirea lui în grotă, de îndată ce l-am cazat pe ade- 
văratul Darzac, sub îndrumarea lui Bernier, în Castelul 
Nou, și am părăsit galeria fîntînii, după ce-mi lăsasem 
acolo o barcă pentru proiectele mele,... o barcă pe care 
o aveam de la Paolo pescarul, un prieten al Călăului mă- 
rii, am ajuns la mal înotînd. Bineînţeles că mă dezbră- 
casem şi-mi purtam veșmintele pachet pe cap! Cum am 
ajuns la mal, am dat în întuneric peste Paolo, care a iost 
uimit să mă vadă îmbăindu-mă la ora aceea şi care m-a 
invitat să merg să pescuiesc cu el caracatițe. Întîmplarea 
îmi. permitea astfel ca întreaga noapte să fac înconjurul 
castelului lui Hercule și să-l supraveghez. Am acceptat. 
Şi atunci am aflat că barca de care mă servisem era cea 
a lui Tullio. Călăul mării devenise deodată bogat și-i anun- 
tase pe toţi că se retrage pe meleagurile natale. El poves- 
iea că vînduse foarte scump scoici preţioase bătrinului sa- 
vant şi, de fapt, de mai multă vreme fusese văzut în fie- 
care zi cu bătrînul. Paolo știa că, înainte de a pleca la 
Veneţia, 'Tullio se va opri la San Remo. Pentru gnine, avan- 
tura bătriînului Bob se contura, îi trebuise o barcă pentru 
a părăsi castelul şi această barcă era chiar a Călăului mă- 
rii. Am cerut adresa lui Tullio de la San Remo şi l-am 
irimis acolo, prin trucul unei scrisori anonime, pe Arthur 
Rance, încredințat că lullio putea să ne dea informații 
asupra sorții bătrinului Bob. Bătrinul Bob îi plătise lui 
Tullio ca să-l însoţească în acea noapte la grotă şi apoi 
dispăruse... Din milă pentru bătrînul profesor m-am ho- 
tărît să-l trimit astfel pe Arthur Hance; era posibil în- 
tr-adevăr să i se fi întîmplat un accident rudei sale. În 
ceea ce mă privește, dimpotrivă, nu ceream decît un lu- 
cru, și anume, ca acel distins savant să nu se întoarcă 
înainte de a se fi sfîrşit cu Larsan, dorind să-l fac în con- 
iinuare pe falsul Darzac să creadă că bătrînul Bob mă in- 
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teresa mai mult decît orice altceva. Şi, cînd am aflat că 
tocmai fusese găsit, nu m-am bucurat decît pe jumătate, 
dar îţi mărturisesc că nu m-am îngrijorat de fel aflînd că 
e rănit la piept, cu toate că şi omul din sac avea o rană 
asemănătoare. Datorită acestui fapt puteam chiar spera 
să-mi mai continui jocu! cîteva ore. 

Şi de ce n-ai dat totul pe faţă imediat? 

— Nu înţelegi că nu puteam să fac să dispară corpul 
în plus a lui Larsan în plină zi? Aveam nevoie de o zi în- 
treagă pentru a pregăti dispariţia lui în noaptea următoare! 
Dar ce zi am avut cu moartea lui Bernier! Sosirea jandar- 
milor n-a fost în măsură să simplifice lucrurile. Ca să ac- 
ţionez, am așteptat ca ei să plece. Primul foc de armă, pe 
care l-aţi auzit cînd eram în Turnul Pătrat, mă avertiza 
că ultimul jandarm tocmai părăsise hanul familiei Albo, 
situat la capul Garibaldi; al doilea, că vameșii, intrați din 
nou în cantonul lor, cinau și că marea era liberă... ; 

— Spune-mi Rouletabille, spusei, privindu-l fix în ochii 
limpezi, cînd ai lăsat pentru planurile tale barca lui Tullio 
la capătul galeriei ce străbătea fîntîna, știai deja ce va duce 
această barcă a doua zi? 

Rouletabille lăsă capul în jos: 

— Nu, spuse el în surdină... şi rar... nu, nu crede 
asta Sainclair ... Nu credeam că ea va purta un cadavru ... 
»înă la urmă era tatăl meu!... Credeam că va duce un 
corp în plus pentru clinica de nebuni!... Vezi Sainclair! 
nu-l condamnam decît la închisoare... perpetuă... Dar 
s-a sinucis... Dumnezeu a vrut-o... Dumnezeu să-l ier- 
te! ... 

Nu ne-am mai spus nici un cuvînt în noaptea aceea. 

La Laroche am vrut să-l determin să bea ceva cald, der 
refuză acest mic dejun cu îndîrjire. Cumpără toate ziarele 
de dimineaţă și se cufundă, cu bărbia în piept, în eveni- 
mentele zilei. Paginile erau pline de noutăţi din Rusia. Toc- 
mai se descoperise la Petersburg o vastă conspirație contra 
tarului. Faptele relatate erau atît de uimitoare, încît ezitai 
să le acorzi încredere. 

Am despăturit Epoque şi am citit ceea ce era scris cu 
litere groase, majuscule, pe prima coloană a paginii întîi: 

PLECAREA LUI JOSEPH ROULETABILLE ÎN RUSIA 
și dedesubt: 

ȚARUL ÎL CERE! 
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l-am dat ziarul lui Rouletabille, care ridică din umeri Primii! sorifraţi pe care l-am întilnii au fost 


si spuse: Robert și Andre Hesse. 

— Eh!... Fără să-mi ceară acorcul!... Ce vrea oare — Ai avut un concediu plă 
domnul director să fac acolo? Pe mine nu mă interesează -— Ah, excelent! am răspuns. 
țarul... nici conspiratorii... asta-i treaba lui!... nu a Dar aveam pesemne, o asemenea figură, încît amîn- 
mea! ... să se descurce. În Rusia!... îi voi cere un con- doi au crezut necesar să mă conducă spre bufetul de răco- 
cediu, da!... am nevoie de odihnă! Sainclair, prietene, ritoare. 


vrei? Vom merge să ne odihnim împreună undeva!.. 

— Nu! Nu! am strigat cu o oarecare grabă, îţi mulţu- 
mesc!... mi-a ajuns cît m-am odihnit cu tine!... simt o 
nevoie nebună să lucrez... i 

— Cum vrei, prietene! Eu nu forțez oamenii... 

Și, cum ne apropiam de Paris, se aranjă, își goli buzu- 
narele și fu surprins găsind într-unul din ele un plic roșu, 
care ajunsese acolo nu se ştie cum. 

— Ah! zise el și-l desfăcu. 

Izbucni într-un hohot puternic de ris. îl regăseam pe 
veselu! meu Rouletabille și voiam să știu cauza acestei 
minunate veselii. 

— Dar am să plec bătrîne! spuse el. Dar am să E BE det 
Ah! din moment ce e așa!... Plec!... Iau trenul astă 
sesră ... i 

— Unde mergi? 

— La Petersburg! ... 

Și îmi întinse scrisoarea, unde am citit: 

„Ştim domnule că ziarul dumneavoastră a hotărît să vă 
trimită în Rusia, ca urmare a incidentului care tulbură în 
acest moment Curtea de la 'Ţarskoe-Selo. Ne considerăm 
obligaţi să vă avertizăm că nu veţi ajunge viu la Peters- 
burg.“ 

Semnat: COMITETUL DE ACŢIUNE 


Îl priveam pe Rouletabille, a cărui veselie creştea din 
ce în ce: „Prinţul Galitch era la gară“ am spus calm. El 
m-a înțeles, a ridicat din umeri cu indiferenţă şi a reluat: 

— Ei bine, bătrîne! o să ne distrăm! 

“” Şi asta a fost tot ce am putut să scot de la el, în ciuda 
protestelor mele. Seara, cînd în Gara de Nord i-am îm- 
brăţișat, implorîndu-l să nu ne părăsească, plîngînd cu ia- 
crimi disperate de prieten... mai rîdea încă, mai repeta 
încă: Ah! bine! o să ne distrăm! 

Și ăsta a fost ultimul lui salut. 

A doua zi mi-am reluat cursul afacerilor mele la Palat 


. 
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